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উত্সর্গ পত্র। 


-স্পষ৯ পাস্তা ৫০০ 


মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য, বিদ্াবিনোদ, এম্‌-এ, 


শ্রীচরণে। 


বিদ্যাবিনোদ মহাশয়, 


শিলউ্প্রবাসকালীন সাহিত্যসাধনাকল্পে বছুদিন পরস্পর 
সহযোগিতা করা গিয়াছে । তাহার নিদর্শনম্বরূপ আপনার 
প্রবস্ধাষ্টক” আমাকে উপহার দিয়! কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন । 
এতদিনে আমার এই অকিঞ্চিংকর পপঞ্চশন্ত আপনার চরণে উৎসর্গ 
করিয়া কৃতার্থ হইলাম। 








“কেশব-কুটার,, প্রীতিবদ্ধ 
চুচুড়া। 
১৩২৮, ট্ররপঞ্চমী। শ্ীর্পাচকড়ি ঘোষ। 





সূচনা । 


প্রদীপ, প্রবাহ, জন্ম ভুমি, অনুসন্ধান, নবাভারত, সাহিতা- 
সেবক ও সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা হইতে এই “পঞ্চশস্ত' সঙ্কলিত 
হইল। অকালতিরোভাব বশতঃ এ সমস্ত সাময়িক পরের 
অধিকাংশই এখন বিস্মৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। 
বণ্ঠমান সঙ্কলনে সাহিতোর কোন লাভ না থাকিলেও, ইহা সেই 
অতীতের স্মৃতির উন্মেষকল্পে কিঞ্চিৎ সহায়তা করিতে পারে, 
ই বিবেচনায় ইহার প্রতি কোন সম্ধদর পাঠকের প্রসন্ন দৃষ্টি 
রা পরম আপারিত হইব । 


সংগ্রাহক । 


পঞ্চশস্য | 
১। পুণ্যচরিত-_- 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় । 
[ এনগেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক আখ্যাত 7 
মহারাণী শরৎনুন্দরী | 
ূ [ জরীযুক্ত গিরীশচন্ত্র লাহিড়ী কর্তৃক সঙ্কলিত। ] 
২। প্রাচীন কবি_- 
জগদ্রাম রায়। 
[ তৎকৃত রামায়ণের ভরতবিলাপ। ] 
কবিরঞ্জন। 
[ তদীয় রচনার জনুক্রম | ] 
৩। ভক্তি প্রসঙ্গ-_ 
ভগবানে ভক্তি । 
[প্রভাম-মিলন। 1 *১, 
দেশমাতৃকায় ভক্তি। 
[ কমলাকাস্ত। ] 
৪। রঙ্গসাহিত্য-_ 
সীতার বন্বাস। 
[ ৬গিরিশচন্ত্র ঘোষ প্রণীত |] 
প্রতাপ-আদিত্য। 
[ রায় সাছেৰ' ও “বিস্যাবিতনাদ' বিরচিত |] 
৫। কাব্যনুন্দরী-_ 
ভ্রমর । 
[ কৃষ্ণকান্তের উইল। ) 
জযস্তী।. 
[নীতারাহ।] *» 
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স্্প্ঠৃওঠি 


১। পুণ্যচত্বিত-_ 


মহাজ্সা রাজা রামমোহন রায়। 


| এ নগেন্সনাথ চট্টোপাধ্যায় কুক আখ্যা ।] 


মহারাণী শরৎসুন্দরী। 


[ শ্রীযুক্ত গিরীশচঞ্জ লাহিড়ী কর্তৃক সম্থলি। ] 


5 
মহাত্। রাজা রামমোহন রায়। 


| « নগেন্দুনাপ উদ্টোপাধার় কর্তৃক আগত জীবনচরিত 


প্র।তঃম্মরণীর পুণাচরিতমাল! সর্দরাই আলোটনার বিবর- তাহার 
আর পনয়াঙমর নাই । এই বিখবাসে, ভক্তিভাজন ৬নগেন্্রনাথ চট্রোপাধ্যার 
মভাশয় কর্ভক আখাত মহা রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনচরিত 
অবলম্বনে, সেই স্বগীর মহাঁপুরুষের স্ুপবিত্র চরিত্রে আমর! সাধারণত; 
কিকি সদগুণ দেখিতে পাই, এবং শিবা বলিরা পর্িচর দিলেও আমরা 
সেই আদর্শে কতদূর ক্রিয়ানু্ঠান করি, তাহার সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব। রাজার লোকাভীত চরিরে গুণাবলী অগণা, আলোচা গ্রন্থ ও 
সমুদ্রবিশের,ভাহা মন্থন করিয়া সকল কথার আলোচন! আমাদিগের 
ক্ষুদ্র শক্তির অতীত; তবে, জ্ঞানে বা অন্ানে, তাহার নেকোন কথার্‌ই 
উল্লেখ করি, তাহাতে পুণাম্মার পবির চরিত্রে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ 
করিবার আশঙ্কা নাই-_ইচাই ভরস!। 
| ১] মাতৃভক্তির পরিচয় ।-__চরিতাখাযক চা্টোপাধ্যার 
মহাশয়ের ইহা শ্বাভিঘত না হইলেও, স্বগীর রাজার জ্ঞাতি ৪ সমাজে 
স্প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিত ৬নহেন্দ্নাথ বিগ্ভানিরি 'মহাশয়ের কথার আনর। 
প্রতায় স্থাপন করিতে পারি। রামমোহনের মতপরিবর্তনের সুত্রপাত- 
কালে মাইচরণদর্শনলালপায় তাহাকে নাকি এক দিবস পরিহিত 
:. পরিচ্ছদ খুলিয়া, গোময়ে চরণ স্পর্শ করিয়া, দেবাল়দমীপবন্থী মাতৃভবনে 
গমন করিতে হইয়াছিল। বিগ্তানিধি নহাশর় লিখিয়াছেন, “বর্তমান 
্রাঙ্মগণ এই ঘটনা সত্য বলিয়' গ্রহণ করিতে আপত্তি করিবেন।” | 
_ করিবারই কথ!) নব্যসম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মের দোহাই দিয়া প্রত্যক্ষদেবত! 


পঙ্িশত ৷ ৯২ 


পিতামত।র 'প্রিয়দাধন করা ও তাহাদিগের সংসর্গ পরিত্যাগ করা 
যেন একটা পোরুষের ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে । আমাদিগের প্রাচীন 
শান্গকারেরা 
“হৃমের্শরীয়সী মাতা স্বগাছুচ্চতরঃ পিতা” 

বলিয়া! খাহাদিগের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, অসল্গ পৌন্তলিক বলিয়। 
আমরা ঠাহাদিগকে অবঙ্ঞ। করিয়া থাকি। কিন্ক মহাআ্মাগণের জীবনী- 
ফাত্েই প্রায় দেখা যায়, পিডদাতৃভক্তিই তাহাদিগের মহত্বের অন্যতম 
লক্ষণ। অধিক দিনের কথ| নহে, অন্মদেনণীয় বিগ্ভাসাগরচরিত্রই ইহার 
প্ররু্ দৃটান্তস্থল। 

২। মাতৃভাষ|র পরিচর্যা |_-তদানীস্থন পারস্ত ভাষা- 
প্লাবিত দেশে স্বগীয় রাজাই “সাধারণপাঠ্য বাঙ্গালা গপ্ভ প্রকাশের 
প্রবর্তক | * * * মোড়শবর্ষ বয়সে সম্পূর্ণরূপে অন্ত লোকের সাহায্য- 
নিরপেক্ষ হইয়া তিনি গগ্ক রচনা করিয়াছিলেন।” স্বদেণীয় লোককে 
সনাতন ধন্মশিক্ষা প্রর্দানে স্বদেশীয় ভাষা অপেক্ষা স্বকর উপায় নাই 
ভাবিয়া মহাত্মা! রামমোহন বাঙ্গ।লা গগ্ভরচনায় হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাতে 
আশ।তীত কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন, এবং মাত্র ধন্দপ্রচারে বা 
ধর্মগ্রান্থের অনুবাদে তাহ! নিবদ্ধ ন! রাখিয়! ভূগে।ল, খগোল, ব্যাকরণ, 
প্রভৃতি নানা গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংবাদপত্র পরিচালন করেন। অধুন! 
কিন্তু তাহরই প্রবঞ্তিত ধর্দমন্দিরে, তাহারই স্মরণার্থ সভায়, ইংরাজিতে 
বক্তৃতা ভিন্ন কার্ধা সম্পন্ন হয় না) পরস্থ প্রজাসাধারণকে দেশের 
 ছরবস্থা বুঝাইবার জন্য প্রকাশ্ত সভায় ইংরাজি ভিন্ন অপর ভাষাই 
ব্যবহৃত হয় না। অনন্যপাধারণ প্রতিভাবলে দশবিধ ভাষায় সম্যক 
বাংপন্ন হইয়াও মহাপুরুষ মাতৃভূমির কার্যে মাতৃভাষার প্রয়োঞ্জন 
বুঝিয়াছিলেন, আর দেশোদ্ধার করিতে বসিয়া অধুনাতন স্বদেশভক্তগণ 
বিজাতীয় ভাষা ভিন্ন উপারাস্তর দেখিতে পান না। কেহ বলেন, মাত্ব- 





৩ পুণ্যচবিত । 


ভাবায় লিখিতে বা বলিতে তিনি অক্ষম, কেহ বা বাল্যে মাতৃভাষার 
অনুশীলন না করা! প্রযুক্ত তজ্জনিত ক্রটা অনুভব করিঘ়্াও যৌবনে 
বা প্রৌটাবস্থায় তাহার সংশোধনের উপায় দেখিতে পান না। * প্রথম 
কথার যেকোন মুল্য নাই, স্বর্গীয় মহাত্মার জীবনীতে তাহার সুম্প 
পরিচয় পাওয়া যায়, আর শেষোক্ত কথার অযৌন্তিকতা শ্রন্ধাম্পদ মনীষী 
রমেশচন্ত্র দন্ত মহাশয় স্বগীর বন্ধিমচন্ত্রের জীবনী আলোচনায় স্বীয় বঙগ- 
সাহিত্যানুশীলনপ্রসঙ্গে প্রতিপন্ন করিয়৷ গিয়াছেন । 

৩। জাতীয়তা রক্ষা |_-কি ঘরে, কি বাহিরে, কি 
লৌকিক আচারে, কি পারিবারিক বাবারে, কোন ক্ষেত্রেই রাজ 
রামমোহন রায় জাতীয় ভাব হইতে বিছ্রাত হইতেন না। ব্রঙ্গবিং 
হওয়াই যে ব্রাহ্মণত্তবের লক্ষণ, নিজের কার্ষো তাহা প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছিলেন; “শাস্্রাচিসারে আহার-বিহারের ও সন্ধা-বন্দনা করার চিতা 
প্রদর্শন করিয়াছেন ;” সমুদ্রযাত্রমকানেও জাতীয় ভাব পরিত্যাগ করেন 
নাই, বরং ছগ্ধপান করিবাঁর নিমিত্ত সঙ্গে সুলক্ষণসম্পন্না গাভী লইয়া- 
ছিলেন; তাহার সময়ে উপাসনমন্দিরে ব্রাহ্মণ আচার্ম্য কর্তৃক উপনিষৎ 
প্ঠিত হইত, দেশীয় প্রথায় উপ সকতৃন্দের জন্য আসন প্রস্থত থাকিত?, 1 
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রঃ নেও গুরুদ্থানীয় শ্রদ্ধীন্পদ কোন বন্ধু এক সময়ে | জারািকে সত্য 
সত্যই লিখিয়।ছিলেন-_-“ 13011081671 01851986015) 50160 151009101১6 
85891750 (0 00706055, 91) 11021)11)1) 10 1১61) (৬0 11006510100 18175 
11১001)01 (01)000, * * ধা [1 1070 17906 817) 2061010) (0 0$6100)1206 
ঢ15 0160011১9711181 11) 1100) [১5110971075 1 50700101759 10)% 29 19৫৪1 
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1900 1115 (00150 170.” দুঃখের বিষয়, এরূপ দৃষ্টাক বিরল নহে । 

+ ফেবল পরিচ্ছদ সন্বঙ্গে ঠাহার জাতীয় ভাষের কিঞ্চিৎ ব্যতিত্রম লঙ্গিত হয়। 
অবশ্থ উপাসনামন্দিরকে তিনি যেরগ “'রান্ধরাজেশখয়ের দরবার” ভাবিতেন, তাহাতে 
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মনাতন হিন্দুধন্রাবলদ্বী বলিয়া ভিনি সর্দাত্র আত্মপরিচয় দিতেন। 
অধুনাতন ব্রাহ্মলমাজের সভাগণের মধো এ নকল বিষয়েরই বিপরীত 
লঙ্গণ দেখিতে পাওয়া যায়। বাস্তবিক, যত কিছু বিনেশীয় সমাজের 
অনুকুল ' স্বদেশীয় সমাজের প্রতিকূল প্রথা এঙ্গণে ধীরে দীরে ত্রাঙ্গ- 
সমাজের মধ্ধো প্রবেশলাভ করিতেছে, এমন কি, সমাঁঞমন্দিরের ও 
প্রায় সমস্তই ইংরেজী গিক্াপগ্যহের অনুকরণে গঠিত ৪. উপকরণে 
পুরিত হইয়া উঠিয়াছে। পরম্থ “ভিন্ন” শব্দের মধ্যে পৌন্তলিকতার গন্ধ 
পাইয়া আধুনিক প্রাভোক রামমোহনশিষ্ক “হিন্দ নামে আ্মপরিচয় 
দিতে কুগ্ঠা বোধ করিয়া থাকেন। 

দন্মসংস্করকার্যাও স্বগীয় মহাম্ম! জাতীয় 'প্রণালীতে সম্পন্ন করিয়া 
গিয়াছেন। রাজার মতে, “প্রভোক জাতির পন্শ ও সমাজসংস্কার স্বতন্ধ 
ও স্বাদীন 'ভাবে সম্পয হওয়াই উচিত। * * * হিন্দু জাতির জাতীয় 
অবস্থা, প্রয়োজন, শাস্ত্র ও আচার-বাবহাঁর অন্ুলারে তাহাদের সামাজিক 
ও দ্মাসপবন্ধীয় সংস্কার আনহ্যাক। * * * যদিও তিনি উদার অসাম্পর- 
দায়িক ভিত্তির উপরে ত্রাঙ্গদমাজ প্রতিষ্ঠ! করিয়াছেন, ভথাঁচ তিনি 
জাতীয় ভাবে এবং জাতীয় শান্স অবলম্বন করিয়া একমাত্র নিরাকার 
পরমেশ্বরের উপাপন! প্রচার করিয়াছেন।” অধুনাতন সংস্কারকাগ্যে 
ক্রমশঃ জাতীয়তার অভাব হইতেছে বলিয়াই, আমাদিগের বোধ হয়, 
বপ্তমান ব্রা্মমমাজের মধ এত সম্প্রদায়তেদ ঘটিতেছে ; ফলতঃ ব্রাহ্ম 
যতই অুসংস্কত ভইতেছে, ততই খৃষ্টহীন খুষ্টিয়ানীর আকার ধারণ 
করিতেছে । | | 
8 1 শাস্ত্রে শ্রদ্ধা ।--আলোচ্য জীবনচরিত হইতে উপরি- 
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| তৎকালীন ক্বাজদরবারোপযুক্ধ মুসলমানী পরিচ্ছদবাবহার কিছু অসঙ্গত নহে; কিন্ত 
 গরমেঙরেরু উপাসনার পরিচ্ছদযাবহার সন্বন্ধে মহায়! স্বারকানাখ ঠাকুর খে মত 
গুকাশ করিতেন তাহাই সমীচীন বোধ হয়। 


৫ পুণাচরিত। 


উদ্ধত অংশ পাঠেই স্পষ্ট বুঝা! যায়, হিন্দশাস্ে রাজার যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ছিল।। পরম্থ তিনি সকল পম্মশাস্্েরইে সমাণর করিতেন । হিন্দুর 
বদ, মুনলমানের চুকারাণ, খুষ্টিমানের বাইবেল--ভাহার সমান আদরের 
বস্ক ছিল। এক দিকে তিনি যেমন কোন শাস্্রকেই অন্রান্ত বলিয়া! 
স্বীকার করিতেন ন', অপরদিকে তেমনই সকল শান্মকেই ভগবন্তব প্রতি- 
পাক বলিয়া সম্মান করিভেন ; কলতঃ, “তিনি সব্ব শান্ধগের সারগ্রাহী 
বিশ্তদ্ধ জ্ঞানমার্গাবলম্ী হিপ, ্ চু ৮ ভিনি সতানেমণোন্দেশে 
নাঁবতীয় শান্ন অ্যয়ন করিতেন এবং-- 
“কেবলং শাঙ্গমাশ্রিতা ন কশীব্যো বিনিণয়ই | 
ঘুক্তিহীন বিচারেণ ধর্শহানিঃ প্রজায়তে 1৮ 

এই মূল মনের উপর নিওর করিয়া সকল শান্্ হইতে যুক্তিসঙ্গত সর 
সংগ্রহ পূর্বক তাভারই সাহাযো পরমার্থতন্ধ নিক্ূপণ করিতেন । ইহাই 
প্রকৃত হিন্দুত্বের লক্ষণ। মত্ান্তান্থুরাগ বশতঃ ইদানীং অনেক হিন্দু 
মেমন ভাহাদিগের শাস্বই অন্রান্ত বোদে অন্য শাস্ত্রের সারগ্রহণে 
বীতশ্রদ্ধ। ভদ্রূপ কারণে অধুনাতন অনেক রান্ধ তেমনি হিন্দুশাস্ত্ের 
সন্দাঙ্গীন রসান্বাদ না করিয়া উহার গ্রতি মবথ! অবজ্ঞাপরায়ণ। 

৫| সার্ধজনিক সন্মান | হিন্দুমুসলমান-খষ্টিয়ান-নির্বশেষে 
পরম হিন্দু রামমোহন যেমন সকল শাস্বের প্রতি শরন্ধাপরায়ণ ছিলেন, 
ইতর-ভদ্র, ধনী-নিপ্ন,। পঙ্ডিত-মুখ? নির্বিশেষে তদ্রপ বিশ্বপিতার 
প্রতোক সন্তানের প্রতি তিনি অকপট ২ সম্মান প্রদর্শন করিতেন । 


শা ১৮ পলিশ হিন্দ 4 4০ আজ ++ ০০47 পি পল পিসি পিসি শশা শাসিত ৮ পতি পিল শিলা? কালা শী পপ | টা পা 


4 আলোচা যয জীবনচরিতে এস্থলে বরাঙ্গ' পদ বাধহত | জই্াছে। 'ছিনু'শবগত 
আমাদিগের  পূর্ব্বো্ত ভুগন্ধবশতঃই। বোধ হয়, ই পদ ব্যবন্গত হইয়া থাকিবে; 
শতুব। মহায্স! রামমোহন হ স্বয়ং কোথাও 'তরন্ধ' নামে পরিচয় দিয়াছেন বলিয়া 
জ।লোচ্য জীবনীতে দেখা বায় না, বরং নান! শাস্বাধ্যয়ন সন্ধেও স্বপ্রচারিত এফেখরবাদ 
সমর্থনকল্পে তিনি সনাতন হিনুশাস্থকেই একমাত্র অধলগ্বন করিয়াছিলেন । 


গঞ্চশন্ত | ৬ 


মহামহোপাঁধ্যাপন' পিত হইতে বাজারের নগণা মুটে পর্যান্ত সকল 
বান্কি ঠাহার সহিত সমান আলাপের পাত্র ছিলেন। শান্পানভিজ্ঞ 
অযথা তর্ককুশল বাক্কির প্রতিও তিনি কখন অবজ্ঞা প্রকাশ 
করিতেন না। কিন্থ এখন আমাদিগের অবগ্তা কিরূপ দীাড়াইয়াছে £_- 
আমরা মুখে স্ামোর দোতাই দিলেও কার্ধাতঃ ঘোর বৈধম্যই প্রকাশ 
করিয়া থাকি,নিধ্ধন অপেক্ষা ধনীর প্রতি, মূর্খ অপেক্ষা পঞ্ডিতের 
প্রতি, পরপন্দী অপেক্ষা স্বপন্মীর প্রতি, সহজেই অধিকতর অনুরাগ- 
পরায়ণ হই-_পক্গান্থুরে, বিশ্বজনীন ভ্রাতভাব প্রচার করিতে বহির্গত 
হইয়াও পাশে একজন বিজাতীয় বাক্তিকে বপিতে স্থান দিই না। + 
শ্ধর্মাজিজ্ঞানাই সার্বজনিক সন্মানমস্পৃঠার মূল ভিন্ভি” ; ধন্মপ্রাণ মহাস্তরা 
বামমোহনের জদয়ে প্রকৃত ধন্দুজিজ্ঞাসা অন্তক্ষণ জাগ্রং ছিল বলিয়াই 
তিনি অকপট বিশ্বপ্রেম বিতরণে সমর্থ হইন্বাছিলেন,_মআর আমরা মুদে 
ধান্মিক বা ধর্মপ্রচারক বলির পরিচয় দিলেও প্রকৃত ধন্মজিজ্ঞান। 
আমাদিগের মধ্যে “প্রন্থুপ্র ও পরিয়ান হইয়া পড়িাছে,” তাই ভ্রাতভাব- 
স্কাপন করিতে গিয়।9 আমরা বৈরভাব প্রদর্শন করিরা থাঁকি,-কেহ 
মতবিুদ্ধ কথা বলিলেই তাহার প্রতি খড়ীহস্ত হই। 
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* আমরা গ্রভ্ভাক্ষ করিয়াছি, জনৈক পাদরি-পুঙ্গৃব সাহের 405750961৮৫ 001৬07541 
[30000677007 [7১16801৮" করিবার নিমিত্ত কোন শৈল-সহরে যাষঈতেছিলেন ৷ সেখানে 
গমনের জন্ক অশকটই একমাত্র যান | বিদায়প্রত।॥গত সরকারমেবক কোন 
্বাঙ্গীলী ভদ্রলৌক সেই সময়ে এ শকটে গমনপ্রার্থী ছিলেন। সে দিবসে ন' 
গেলে ভাহার ছুটী ফুরাইয়া যায়, জীবিকানির্বাহের উপারটুকু পর্গান্ত বিনষ্ট হইবার 
আশঙ্কা খাকে। এরপ অবস্থীয় বিশেষ অনুনয়-বিনর সন্ধে সাহেব বাঙ্গালী 
 গ্বাবুকে তাহার সহিত একত্র যাইতে দিলেন না। বাবু বেচারাকে অগতা 
 উপারান্তর অবলম্থন করিতে হইল ।_-ই'হাদিগেরই নিকটে আমর! সাম্মন্তে দীক্ষিত ; 
সৃতরাং ই ভাব আমাছিগের জদয়ে প্রবিষ্ট হও বিচিত্র নহে । 


ণ পুগাচরিত । 


এই সার্বঞ্জনিক সম্মানের মূলে আত্মলন্্ান, পারিবারিক সম্মান, 
সমাজসম্মন, জ|তীয় সম্মান নিহিত; বস্ততঃ একের অভাবে অন্য 
তিষ্টিতেই পারে না। শ্বায় রাজ! স্বীয় জীবনের প্রত্তোক কার্যে তাহ 
অলন্ত ভাবে দেখাইর়। গিয়াছেন। আল আমরা আত্মমর্ধ্যাদা বোধে 
আস্মাভিমানী হইয়। পড়ি, ভ্রাতার নিজন্ব আত্মপাৎ করিয়া অথব। 
মাতাকে মুষ্টিমেয় অন্ন না দিয়া পারিবারিক সম্মানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করি, আপন সমাঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন ভইরা নিত্য নৃতন সমাজ গঠন 
পূৃব্বক সমাজসন্মানের চুড়ান্ত দেখাই, জাঁতিভে সর্ববিধ অনিষ্টের 
মূল ভাবিয়া বত বিজাতীর ভাব আবলগ্ধন পূর্বক জ্গাতীয় সম্মান রক্ষা 
করি, আর বিদেশে চির্বসতি স্থাপন করিরা ম্বদেশভক্তির পরিচর 
দিয়া থাকি । 

৬। সর্ববতোমুখা প্রতিভা |-__অতুল প্রতিভাসম্পন্ন মহা- 
৪ মাত্র ধর্মপ্রচারে ও সমাজসংঙ্গারে জীবন অতিবাহিত করেন নাই) 

ত$, “প্রায় এমন কোন প্রয়োজনীয় বিষয় ছিল না, যাহাতে তিনি 
হস্তক্ষেপ করেন নাই” ইহাতেই তদবলপ্িত ধর্মের মূল শপ্র দেখিতে 
পাওয়া যার। “রাজার মতে, কি সমাজতত্ব, কি নীতি, কি রাজনীতি, 
কি ব্যবহারশাস্ব, কি লোকশিকঞ্ষা, সকল বিষয়েই দেখিতে হুইবে যে, 
যন্বারা লোকশ্রেরঃ সাধিত হর, তাহাই ধর্ম 1৮ এই বিশ্বাসে লোকহিত- 
পরায়ণ রাজ রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, ব্যবস্থারনীতি ও সর্বোপরি 
ধন্মনীতি--সকল বিষয়েরই অস্থুশীলন করিতেন, জনকাদি আধ্য রাঁজধি- 
গণের ন্ায় তিনি সংসারে থাকিয়া চতুর্ধর্গের ফল লাভ করিতেন, অথচ 
রহ্গার্পণজ্ঞানপরতন্ত্রতানিবন্ধন কিছুতেই আসক্ত থাকিতেন না। ছুভাগ্োের 
বিষয়, অধুনা এব্প সর্ব গুণসম্পন্ন, সর্বতোমুখী প্রতিভাশালী, মহাপুরুষ 
আদৌ নয়নগোচর হয় না;--এখনকার পঞ্ডিতেরা ইংরাজি শিখিতে 
গিঙ্না বাঙ্গালা পড়িবার মময় পান না, সরকারি কাধ্য সমাধান্তে পুত্রের 


পচন | ৮ 





ণক্ষাকল্পে ননোষোণী হইত পারেন না, রাজনীতির আলোচনায় ধন্মচর্চ্া 
ভুলিয়! যা'ন, বাবহারশান্ত্ের অনুশীলনে নীতিশাঙ্্ বিশ্বৃত হয়েন। 

প্রব্ল প্রতিভার সঙ্গে রাজার শারীরিক স্বাস্থোরগ অগ্রভুল ছিল না। 
দীর্ঘ দেহ, স্ুদু় গঠন, সুন্দর কান্ঠি, সুরমা. প্রকৃতি-সকলই তাহার 
অসাধারণ মহন্ছের পরিচয় দিত, আর দুর্ধর্ষ মানসিক শক্তির সহিত 
চ্দমনীয় শারীরিক বল সৎযুক্ত হইয়া াভাকে প্রতোক কার্যে অসাধারণ 
অপাবসায়শীল ও কর্ঠবাকুশল করিয়া ভুলিভ। অধুনা সে মানদিক বলও 
নাই, দে শারীরিক শক্তিও নাই_বি-এ পাস করিয়াই বালক বুদ্ধের দশা 
প্রাপ্গু হয়েন ; আর সামান্ত চিস্তাতে অপিকাংশ বাক্তি চিরদিনের জন্ত 
"শ।রীরিক স্বচ্ছন্দত! বিসঙ্জন দেন। 

৭। হিন্দুন্মের প্রতি আক্ুদণ | মহাত্মা রামমোহন 

জলখিত সংক্ষিপ্ত জীবনীতে লিখিয়াছেন-_- 

ত।মার সমস্ত তর্ক-বিভকে আমি কখন হিন্দুধন্ধকে আজ্তমণ করি নাই। উক্ত 
নামে যে বিকৃত ধম্ম এক্গণে প্রচলিত, তাহাই আমার আক্রমণের বিষয় ছিল। আমি 
ইহাই প্রদর্শন করিতে চেষ্ট। করিয়/ছিল্ম যে, ত্রা্গণদিগের পৌত্তলিকতা তাহ।দিগের 


পূর্ধবপুর্ষদিগের আচরণের, ও যে সকল শান্ধকে তাহার! শ্রাদ্ধ! করেন ও যদন্ুলারে 
হাহার। চলেন বলিয়া স্বীকার গান তাহার, মতবিরুদ্ধ ।” 


সর্বত্র শ্রদ্ধাপরায়ণ রামমোহন হিন্দুধম্শকে আক্রমণ করিবেন কেন? 
কিন্তু াহার অধুনাতন শিষ্য ও ভক্তমগুলী, কালাকাঁল ও পাত্রাপাত্র 
নিঝিশেষে, উচ্ভার প্রতি অযথা আক্রমণ করিয়া থাকেন। * যাহা 
হউক, কিরূপ পৌন্তলিকতা রাজার আক্রমণের বিষয় ছিল, তাহাই 
অতঃপর দেখা যাউক। শান্ত নির্দেশ করিয়াছেন-_ 
“গ্রাতিমায়াং শিলাবুদ্ধিং কুর্ববাণে! নরকং ব্রজেৎ।* 


1 0405858. *সপাবউপা এজ প্জ 





স্পা পাস? পা পপ ৪ বত 


.* আমর! ্বকর্ণে সনিয়া নিরতিশয় ্ধ হইয়াছি, ব্রা্মমমাজেয় কোন বিশিষ্ট » সভা 
এক সাংবতমরিক উৎমব উপলক্ষে সমাগত বালফবৃন্দকে সছুপদেশ প্রদান কালে দেশ- 
চলিত হিনদুধর্ছের প্রতি অধণ। আক্রমণ করিয়াছিলেন। 


টা পুণাচরিত | 


বিপিবিচিত ভগবছুদিষ্ট গ্রতিমাতে পুজা করিবার সময়ে যে বাক্তি 
ভগবানকে লক্গা না করিয়া কেবল জড় পুন্তলিকার পুঞ্জা করে, সেই 
পৌন্তলিক এবং তাহার পুজাই রাক্ার আক্রমণের বিষয়; নচেৎ রাজা 
স্থানান্করে স্বরং বলিয়াছেন - 

“প্রাতাক দেবতার উপালকের। সেই সেই দেবতাকে ভগতকারণ ও জগতের 
নিব্লাহকঠা এই বিশ্বাস পূর্বক উপ1সন। করেন ।” * 
অতএব এ সকল বাক্তি তাহার আক্রমণের পাত হইতে পারে না । পরম্ধ, 
হগ্প্রতিষ্িত বরাঙ্গদমাজে তদীয় বিদ্তমানভাকালে পুজ্যপাদ রামচন্দ্র বিদ্যা 
বাগীশ মহাশয় পরমেশ্বরের উপাসনা বিষয়ে মে প্রথম ব্াযাখা।ন পাঠ করেন 
তাহাতে আছে +-- 

“পরতেস্বরের সন্তাকে অবলন্থন করিয়া ভাবত বস্ক রহিয়াছেন, অতএব পরমেখর 
নাবেযে কেহ যেকোন বস্থুর উপাসন। করেন তাহাতে পরমেশরেরই উপালন| হয়; 
এবং প্রতাঙ্গও দেখিতেছি যে, যে সকল ব্যক্তির! পাধাণের কিন্ব। বুগ্গের কিন্ব। নদীর 
কিন্ব। মুপ্তিবিশেষের উপাসন! করিয়। থাকেন, ভাহারা এ পাষাণকে পাষাণ বোধে, বৃঙ্গকে 
বৃক্ষ বোপে, নদীকে নদী বোধে, ও মপ্তিবিশেষকে কেবল মুত্তিবে।ধে উপাসনা করেন না, 
কিনব পরমেশর বেধে কিন্বা। পরমেগ্বরর আবিভ।বস্তান বোধে উপাসন। করিয়। 
থাকেন, অতএব তাহাদের প্রতি দ্বেম ও গ্লানি শাস্বাঃ এবং যুক্তিতঃ স্কীধথা অপোগা 
য়।” 
ইছা রাজার “অনুষ্ঠান” এস্থান্তর্গত ৭ম প্রশ্মোত্তরের বিবৃতি মাত্র । মধুনাতন 
সমাজমন্দিরে কিন্ত পরমেশ্থারের উপাগন! বিষ্বে শ্রবূপ উদার মত কি কেছ 


পাপী ২০ পিক পা ৯ ০৩ 5 পে শিস সত জিপপপা্ি কা স্পা? শী ০৩ পপ পাপী পা ভা পাপা আই সস পপ পপ পা 





৮১৬৯০ শত বক 


্ নী গ্রন্থে ৫ম প্রশ্নের উত্তর ।-_চরিতাখ্যায়ক চটোপাথার মহাশয় বলিয়াছেন, 
এই গ্রন্থে “রাজ! রামমোহন রায়ের প্রকৃত মত জান! বায় | % ৮ তিনি এদেশে 
হিন্দুসমাজে বে ধর্ধ প্রচার করিবার জন্ত বু করিয়াছিলেন, তাহা জানিতে হইলে, এই 
'জগুষ্ঠান' পুস্তকখানি অবহিত চিত্তে পাঠ কর। আবস্তক ।” 
+ ভক্তিত|জন চত্জণেণয় বহু সহাশয় কর্তৃক ব্যাখ্যাত “দেবদেখীর না 9 বছর 
শীর্দক প্রবন্ধে উদ্ধত জংশ হইতে গৃহীত । 


পঞ্চশহ্য । ্‌ ১৩ 


আচার্ষের মুখে শুনিতে পান? ফলত :, যাহার! পাষাণকে পাষাণ বোধে, 
বৃক্ষকে বৃক্ষ বোৌধে, নদীকে নদী বোধে ও মুগ্তিবিশেষকে কেবল মুক্ডিবোধে 
উপাপনা করে, মাত্র তাহারাই রাঞ্জার আক্রমণের লক্ষ্য, কেননা লেই 
উপাসনাই ব্রাঙ্মণদিগের পুর্বপুরুষগণের আচরণের ও হিন্দুশান্ত্রের মত- 
বিরুদ্ধ; আর ইদানীং গ্রতিমাবলন্বিত পরমেশ্বর পুজকমাত্রই ব্রক্মলমাজ- 
ভুক্ত বাক্তিবর্গের দেঘ ও গ্রানির পাত্র হইয়া উঠিয়াছেন। 

৮। ব্রন্মোপাসকের লক্ষণ ।_ উপরিলিখিত 'অনুষ্ঠান' গ্রন্থের 
প্রসঙ্গক্রনে চট্টেপাধ্যায় মহাশর লিখিরীছেন, “রাজার মতে ব্রন্গোপাঁক 
ও অন্যান্য উপাসকের মধ্যে বিদ্বেষ ও বিরোধভাঁব থাকা উচিত নয় বটে, 
কিন্ত তাহাদের মধো মে প্রভেদ আছে, তাহা তিনি টস প্রদর্শন 
করিয়াছেন।” অবশ্য প্রতিমাদিতে দেবারা ধনার বিধি ইতর অধিকারীর' 
নিমিতু,---বাহাদিগের প্রকৃত ব্রহ্গজিজ্ঞাস! হইয়াছে, তীহাদিগের তাহাতে 
স্পৃহা এবং আবশ্তকতা থকে না। কিন্তু আমাদিগের মধ্যে কয় জনের 
রঙ্ধজিজ্ঞাদা হইয়াছে? লক্ষণের দ্রারা আনর ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি, 
প্রকৃত প্রস্তাবে আমাঁদিগের মধো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা নিতান্ত বিরল। কৰিতা- 
কাঁরের সহিত বিচারে রাজা 

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানীং কম্মসঙ্গিনাং” 
এই বচনীনুপারে কহিয়াছেন, প্যাহাকে দেখিব যে এ বাক্তি কেবল 
কন্দী বটে এমত নহে, বরঞ্চ অক্ঞ/নকম্মী, তখন তাহাকে উপদেশ রা 
ক্ষান্ত হই।” অর্থাৎ “অনধিক।রীর 'প্রতি ব্রহ্গজ্জানের উপদেশ দেই না 
তবে ব্রহ্গঙ্ঞানের উপদেশ লাভে অধিকারী বা ব্রন্মোপাসকের লক্ষণ রঃ ? 


২৮৯ পপি পিপিপি পলাশ শপ পাক 


« রামমো হনতক্ত চক্্রশেগর বহু মহাশয় কধিত তাৎপর্যার্থ আনর। এ স্থানে গ্রহণ 
করিজাম ৷ চরিরতাখ্যাঘ়ক চটোপাধ্যায় মহাশয় “অজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাং  জংশের উল্লেখ 
না করিয়। কিরূপে এই অংশের “রন্ষজ্ঞানের প্রতি হত্ববান্‌ নিষ্কাম কর্মীর বুদ্ধিভেদ 
_ জন্মাইবে না, কিন্তু অজ্ঞ এবং কাষ্য ও তামস কর্মীদিগকে জ্ঞান সাধনে উপদেশ দিবে”__ 
এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, আমর! বুঝি উঠিতে পারিলীম ন। ৷ 





১১ পুণাচরিত। 
উল্লিখিত “অনুষ্ঠান? গ্রন্থে ৯ম প্রশ্গের উত্তরপাঠে বুঝা যার, ইন্দ্িয়দমনে ও 
প্রণবোপনিষদাদি বেদাভ্যাসে যত্রশীল এবং প্রতাক্ষ পরিদৃশ্তমান জগতের 
কারণ ও নির্বাহকর্ত। এক মাত্র পরমেশ্বরের শান্ত্রতঃ ও যুক্তিতঃ চিন্তাশীল 
ব্যক্তিই প্ররূত ব্রহ্দোপাসক | রাজ! ভিন্ছিয়দমন' ও 'প্রণবোপনিষদাদি 
বেদাভ্যাস” কথা সাধারণ ভাবে ব্যবহার করিয়াই নিশ্চিন্ত হয়েন নাই-_- 
ভাহার বিশদ ব্যাথ্যা প্রদান করিয়াছেন। আত্ম-পরের সমতাবে ইষ্টজনক 
ও অভীষ্টপিদ্দিপ্রদ কার্যে জ্ঞানেক্ি য়, কশ্বোন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণকে নিযুক্ত 
করার নাম ইন্দ্রিয়দমন” ; এবং পরমাত্বার প্রতিপাদক প্রণব, বাহৃতি, 
গায়ত্রী, ও শ্রুতি, স্মৃতি, তন্ত্রাদির অবলঙ্ষন দ্বার! পরমাত্মচিন্তন ও জগতের 
উপকারসাধক অগ্রি, বাু, র্যা, ব্রীহি, বব, ওষধি প্রভৃতি পরমেশ্বরাধীন 
ও পরমার্থগ্রতিপাদক শব্ের অনুশীলনের নাম “প্রণবৌপনিষদাদি বেদী- 
ভ্যাস |, ফলতঃ, শম-দম-বিবেক-বৈরাগ্যাদি-জনিত চিত্শুদ্ধি বাতিরেকে 
জদয়ে ব্রঙ্গজিজ্ঞাসা উপচিত হইতেই পারে না আর ব্রহ্গজিজ্ঞান্ ব্যতিরেকে 
অপরকে ব্রঙ্গজ্ঞানের উপদেশ দেওয়া অরণ্যে রোদন মাত্র । শাস্ত্র একথা 
ভূঁয়োভূয়ঃ বলিয়াছেন, শাস্ত্রপরায়ণ রামমোহনও স্পষ্টাক্ষরে সেই কথাই 
বলিয়ছেন। এখন কিন্তু সর্বত্র পাত্রাপাত্রনির্বিশেষে ব্রহ্গজ্ঞান বিতরিত 
হইতেছে, আর এইরূপ ব্রঙ্গজ্ঞেরাই জ্ঞানহীন পৌন্তলিকদিগকে নরকন্থ 


করিয়া স্বর্গের সোঁপানে অধিরোহণ করিতেছেন । চন্দ্রশেথর বস মহাশয় 
বড় হুঃখেই বলিকর়াছেন-- 


“যেমন ইংরাজি সমুদয় ব্যাপারই দ্রুতগতিশীল, সেইরূপ ইংরাজি ধাডুতে বিরচিত 
বর্ঠণান ান্গধন্দ্ও দ্হগাণী | যেমন ইংরাজদিগের রেল-শকট দ্রুতগামী, তাড়িত-বার্তা- 
বহু জআতশক্িবিশিষ্ট। কাজ-কর্ অসম্ভব দ্রুত, চ।ল-চলনও অত্যান্ত জত, সেইরূপ এই 
ইংরাজি ব্রাঙ্গধন্মুও ভয়ানক বেগ্রবান। কেনন। আজ তাঁহ। কলিকাতায় প্রচার হইতেছে, 
কাল মান্্রাজ ও বোদ্বাই নগরে প্রচার হইয়া গেল, পরদিন ইংলণ্ডে যেমন বক্তা হইল 
অমনি শত শত লোক উক্ত ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল ।” * 


পস০৯০ ও পোজ পপ কপাল «|. 07 লা পপির পাপ তি 


* বহু মহাশয় মাপ্রাজ ও বোসম্বায়ে প্রচারের কথ! লিখিয়াই ্াস্য ্ হইয়াছেন। 
তিনি বোধ হুদ খাসিয়া পাহাড়ে প্রচারের সংবাদ রাখেন নাই। ব্রীষ্টান মিশনারীগণ 


পঞ্চশস্ত । ১২ 


৯। ঈশ্বরের দূপ-পরি গ্রহ ।-হিন্দুশান্্রোক্ত অন্তান্ত বিষ- 
য়েও বরঙ্গঞ্জ রামমোহন যেরূপ শ্রন্ধাবান্‌, শান্পিক ঈথরের রূপ-পরিগ্রহ 
সন্বন্ধেও তাহাকে তদ্রপ গ্রহারণীল দেখিতে পাওয়া বার। “গোস্বামীর 
সহিভ বিচার" গ্রন্থে তিনি স্পইই লিখিযাছেন-_ 

'আরঙ্গস্থম্ব পথ্যস্তকে থে ব্ক্তি দ্বীপে জ্ঞান করে নে কুলের ব্গীহে কেন বিপ্রতি- 
পত্তি করিবেক *” 
পরন্, “কবিতাকারের সহিত বিগর” গ্রন্থের ভূমিকাঁয় বলিয়াছেন__ 
“হরিহরের দ্বেষ কর কিকপে সম্ভব হইতে পারে” যেহেতু যেস্তানে আমাদের 
গ্রকাশিত পুস্তকে ঠাহাদের নম গ্রহণ হইয়াছে, তথায় ভগবান্‌ শব্দ কিন্ব। পরমারাধ, 
শব পূর্ধাক ঠাহাদের নামকে নকলে দেগিতে পাইবেন ।” 
তবে তিনি স্থানান্তরে (“ভট্টাচার্যের সহিত বিচার গ্রন্থে) ইহাও স্পষ্ট 
বলিয়াছেন__ | 
“কি রামকুষ বিগ্রহ, কি আর্গীপ্তন্থ পৰাগ্ণ শরীরে, গরমেশর স্বকীয় মায়ার স্বার। নপব 
প্রকাশ পাইতেছেন |" 
এতদ্বারা বুঝিতে পারা ঘার, 
“রঙ্গজ্জ বার্তির উচিত যে রামকুনঃ হরিহর প্রতি দেবতা পন্দে ব্রন্ধা বপিয়াই 
বুঝেন। স্টাহাদের পুজাতে 2 জ্ঞান করেন, অথচ তাহাদের রূপ-গুণ বিশেষণকে 
মায়াজন্থ ও মিথা| জানেন ।* 
দারিতছখগীডিত অনেক ৮ কোল-ভীলাওভালগণের,. অনেক বর্ণজ্ঞানবিহীন মুলল- 
মানের, গ্রামস্থ সকলকে থীষ্ধন্ধে দীক্ষিত করিয়া “বাহবা, লইয়াছেন ; তদ্দর্খনে 
অধুনাতন ইংরাজি তন্ধে নিয়ন্ধিত ব্রাঙ্গপ্রচারকগণ খাঁসিয়াগণের মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞান বিতরণ 
করিয়। ব্রাহ্মধর্মের প্রসাগবৃদ্ধি করিতেছেন। উল্লিখিত সুসলমানগণ পোত্তুলিক হিন্দুর 
কালীপূজীতে রথধাত্রাতে যোগ দিয়া থাকে এবং বলে “পেটের দায়ে শ্রীষ্টান হইয়াছি 
বলিয়া হা।ছুর দেবত। ছাঁড়িতে পারি” উ-্রেই-ভক্ত ব্রান্মগণও তদ্রপ প্রয়োগুনমত 
কখন ধীনুতে, কখন ব! তাহাদিগের স্বসম্প্রদাগত প্রেতদেবতায়, উ-ব্রেই সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়া! খাঁকে। 
* পূর্বেধান্ত চন্দ্রশেখর বহন মহাশয়ের সিদ্ধান্ত । এগ গুরুতর বিষয়ে আমাদিগের 
আপন সিদ্ধান্তে ভ্রম জন্মিবার আশঙ্কায় ব্র্ধপরায়ণ বামমোত্মত চগ্রশেখর বাবুর 
| সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা গেল। 


১৩ পুণাচরিত | রত । 


শান্তর পরস্পর বিরোধসনগ্রার্থ ন্বর্গীর রা বিবিধ বচন উদ্ধত 
করিয়। দেখাইরাছেন, দেবতাদিগের মধ্যে প্রধান অপ্রধান কেহই নাই, 
প্রতহ্াত সকলই রন্ষের উপাণিজ্ঞাপক ; অধুনা হিন্দমার্জে শান্ত, 
বৈষ্বের মধ্যে পরস্পর বিদ্বেষভাঁব, আর ত্রাঙ্গদ্মাজে হিন্দুধিগের মণ 
প্রচলিত ব্রন্মের ঘাদ্িক উপাধিমাত্রের প্রতি, নিন্নাবাদ লক্ষিত হর! 
রাজা পামমোহন এই উভরবিধ আটরণেরই বিরোধী ছিলেন । 

” িভ। রা |_ প্রচলিত জাতিভেদ-প্রথার প্রতি 
আস্থাবান না হইলেও, রাজা হিন্দশান্্োক্ত চাত্ুর্বণ্য বিভগের 
প্রতি বিদ্বেবপরারণ ছিলেন না। তাহার নঠে, শ্রিবিহিত ব্রদ্গনিও 
বাক্তি ব্রাহ্মণ, বক্গঙ্ঞানের নুনার্ধিকা দ্বারা ক্ত্রির ও বৈগ্য, এবং তাহার 
অভাব দ্বারা শুদ্ধ হর। এই বিশ্বাসে তাঁহার সমরে ব্রঙ্গনিষ্ঠ ত্রাঙ্মণই 
উপাসনামন্দিরে আচার্য্যের পদে বরিত হইর। বেদেন্তে ব্রঙ্গবাদের ব্যাধান 
করিতেন। পরম্ক, “দমাজ এবং সামাজিক শৃঙ্খল! ধর্মের একটি ভিত্তি" 
এই সমাজণুঙ্লা নিয়স্থিত করিবার জন্য বৃত্তিগত ব্যবহারানুসারে সমানে 
ভিন্ন রূপ শ্রেণীবিভাগেরও উপকারিতা দেখা বায় । কিঞ্চিং একদেশছু্ঠ ও 
অতিরঞ্ীনদো গ্রস্ত হইলেও 'একাকার" নানক প্রহসনে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বস মহাশয় ইহা স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। ইদানীং হিন্দুপমাজে নবৰা 
কুললক্ষণবিবঙ্জিত বাক্তিকে কুলীন, ব্রহ্মজ্ঞানপরিশূন্ ব্যক্তিকে ত্রাহ্মণ, 
আর ব্রাহ্মণের ব্যক্কিমাত্রকেই শুদ্রভাবে গ্রহণ, পরন্ত পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির প্রতি বিদ্বেষভাব পোবণ, যেমন অহিন্দুর কার্য হইয়া উঠিরাছে,__ 
জাতিভেদ দুষণীর বলিয়া শুকাদি পক্ষীর স্তাযব্রাহ্মসমাজনি্দি্ট কতিপয় শ্রুতি 
শাস্ত্র ব্রহ্গজ্রাপক বাক্যের আবৃত্তিক্ষম আচগ্ডাল ব্যক্তিমাত্রকেই এক- 
্রেণীতৃক্ করা ব্রাঙ্গসমাজের পক্ষে তদ্রপ যুক্তিবিগহিত কার্য্য ইইয়াছে। | * 








্ কেবল এই ভাবেই ত্রাক্মলমাজে জাতিসমন্বয় হইয়াছে; নতুবা, ত্রাঙ্গের! এক 
জাতি, হিন্ুরা ভিন্ ডি “আদি, বিধান, 'যাধারগ, ডেদে ভিন্ন ভিন্ন জাতি 


'পঞ্চশস্যা । ১৪ 


টা স্বীয় মহাত্মার প্রাতাক কার্যে ও প্রত্যেক শিক্ষায় দেখিতে 
গাওয়া যায় তিনি স্বদেশভক্ত, সর্বত্র শ্রদ্ধাপরায়ণ, অনাক্ত, সাধুপুরুষ 
ছিলেন বির সমাজবিশেষে, শাস্ববিশেষে, বা দেবতা বিশেষে 
কুত্রাপি তাহার বিদ্বেভাব ছিল ন!। পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার অগণ্য 
গুণগ্রষম ছদয়ঙ্গম করা বা সেই গুণপ্রকাশক ভীবনচরিতের আগ্োপান্ত 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহার সমালোচনা করা আমাদিগের ক্ষুদ্র শক্তির ও 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অতীত; * তবে তার জীবনী পাঠে আমরা এই 
পর্যান্ত শিখিতে পারি 

১। মতবিরোধী হইলেও পিতামাতার প্রতি পরম শ্রদ্ধাবান হওয়। 


কত্তব্য 

২। বৈদেশিক বনু ভাষা শিক্ষা করিলে9 মাতৃভাষার সেবা কর! 
সর্ধথা বাঞ্জনীয় ; 

৩। বৈদেশিক সত্য সঙ্কলন করিয়া তাহা দেনীপ্ন আকারে পরিণত্ত 
করা উচিত 


৪। যাবতীয় কার্যে জাতীয়তা রক্ষা কর! সর্বতোভাবে বিধেয় ) 








পা আটা অপ 





পপ পাস 


(উ'হাদিগের মধ্যেও আবার ভিন্ন ভিন্ন জাতি বিদ্ধমান); ধনী-নিধন.ভেদে, পদ- 
মধাদাব তারতম্যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতি ;:--এইরূপ নানাবিধ জাতিজেদ ব্রাঙ্মদম।জের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। তবে আসঙ্কুচিত চিত্তে পরান্নগ্রহণ পক্ষে, বোধ হয়, 
জ।তিবিচার নাই। কিন্তু বৈবাহিক বন্ধনকলে অধুনা! জাতিবিচার লক্ষিত হয়। 
সম্পন্ন ব্রাঙ্গগণকে প্রায়ই ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ বা বৈদ্য বংশোদ্ঠুত ব্রাঙ্গের মছিত বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপনে সচেষ্ট দেখ! যায়। 


* এছুলে বলা আবশ্যক, কোনরূপ বিদ্বেষভাবপ্রণোদিত হইয়া আমরা হিন্দু বা ত্রাঙ্গ- 
সমাজসন্বপ্ধে কোন মন্তবা প্রকাশ করি নাই । প্রতুাত, হিন্দু ও ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
অধুন| যে বিস্তৃত বাবধান দঈাড়াইয়াছে, তাহ। রৌধ করাই আমাদিগের উদ্দোশ্ত | যাহাতে 
'বখাশাস্ ত্রাঙ্মধন্মই হিন্বধন্মরাপে এবং হিন্দধশ্বই ব্রাঙ্গধর্মবরূপে” পরিণত হয় এবং উভয় 
সমাজের মধ্যে অকপট জাতীয় ভাব সংরক্ষিত হয়, হ্বর্গীয় মহাপুরুষের জীবনচরিত 
আলোচনার দ্বার! আমর! তাহাই স্বীয় জানমত অভি সংক্ষেপে প্রকাশ করিতে 
প্রয়াস প্াইয়।ছি। 





ও। সমাজ ও সামাজিক শৃঙ্খলা ধন্ধের একটী ভিত্তি, গরনস্ক লৌক- 
শ্রেয়ঃদাধনই পরম ধর; 
৬| অনাসক্ত ভাবে সংলারসেবা ও আড়ঙ্বরশূন্ হইয়া পরমার্থচিন্া 


অনুষ্ঠেয় ; 
৭। জুগুগ্পা পরিহারপূর্বক সর্ধশাস্ত্রের সত্য গ্রহণ করা 
ধশ্মোন্নতিসাধক ) 


৮। ব্রন্মজ্ঞানের তারতম্যানুসারে ব্রাঙ্গণ-কষত্রিয়াদি বর্ণতেদ বিবেচ্য ) 
৯। প্ররুত ব্রহ্মজিজ্ঞান্থুর পক্ষে ব্রঙ্গোপাসন! বিহিত, পরন্ত অনধি- 
কারীর প্রতি ব্রঙ্মজ্জানের উপদেশ নিক্ষল ; ৃ 

১*। শম-দম-বৈরাগ্যাদিজনিত চিত্তশুদ্ধি পূর্বক. ইন্দরিয়নিগ্রহ ও 
| _ প্রণবাভ্যাস দ্বারা একমাত্র পরব্রক্ষের উপাসনাই শ্রেষ্ঠ 3 
আর তাহার পুণাস্থৃতির উদ্দেশে প্রার্থনা করি যেন তাহার টি | 
চরিত্র গঠন করি তাঁহার ন্যায় সার্ঘভৌমিক উদারতার কণাংশ' 
'লাভ করিতে পারি । 





মহারাণী শরৎসুন্দরী। 
| ইমু গিরীশচন্্ লাহিড়ী কর্তৃক সক্কলিত জীবনচরিত। ]. 


“শত শত কবিকরিত আদর্শে চরিত্রগঠনের যত সাহাধ্য না করে, 
একজন মহাত্মা জীবনীতে তদপেক্ষ! রিস্তর ফল লাভ হয়।” স্বর্গীরা 
শরংস্ন্দরী এইনপ মহাত্মার অন্যতম ;_-“আর্ধ্যললনার আদরশটরিত্রের 
বহুলাংশ” ইহার চরিত্রে দেখিতে পাওয়া যায়,-আর্ধ্যনীতিধর্দের 
অন্নবষ্তিনী অন্তঃপুরচারিণী হিন্দুরমণীর পক্ষে তিনি প্ররূতই “গ্রাতঃ- 
্মরণীয়া'। “শরংসুন্দরী, পাঁচ বংদূর সাত মাস বয়সে পতিকুলে 
আসিয়া বার বদর সাত মাস বয়সে বিধবা হইয়াছিলেন। তাহার 
পর চবিবশ বসর দশ মাস কাল জীবিতা ছিলেন। তিনি বাঁলো 
পতিকুলে আনিয়া, আপনার কর্তৃবা সকল অতি সাবধানে নির্বাহ 
করিয়া, পতিদেবতার পারলৌকিক আত্মার সহিত-_বিশ্বকারণ পরমেশ্বর 
বিলীন হইয়াছেন ।”-_এই প্রাতঃমবরণীয়া হিন্ুললনার পবিত্র জীবনী সন্ধলন 
করিয়া গিরীশ বাবু একাধারে স্বজাতিপ্রেম, স্বদেশানুরাগ ও সতীত্বের সন্মান: 
প্রার্শন করিয়াছেন। এখন তৎসঙ্কলিত জীবনী হইতে স্বর্গীয় মহারাঁণীর 
কর্তবাসাধনের ছুই এক অংশ আমা এ স্থলে আলোচনা করিব 
. মঙ্কলিত গ্রন্থ পাচ অধ্যায়ে বিভ্ত। মহারাণীর (১) বাল্যজীবন 
ও শিশুশিক্ষাপ্রপণালী ; (২) বিবাহ, গৃ্িণীত্ব ও বিস্তাশিক্ষা) (৩) 
অকালটৈধব্য) (৪) বৈধব্যাস্তে চরিত্রবিকাশ এবং (৫) ্বকর্তৃত্ব ও : 
কলেবরত্যাগ, যথাক্রমে, &ঁ পাচ অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। এই 
সমস্ত রঙ্গালোচনার পূর্বে জীবনীলেখক লাহিড়ী মহাশর, “হাম 


জর স্বরূপ রি ঈনির এবং, ডিক যাকে 








চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন; শরৎসুনারী ইহাদিগের মধ্যে 
কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত--বুবিবার নিমিত্ত, জীবনী:লেখকের নির্বাচিত 
শ্রেণীবিভাগ নিয়ে সংক্ষেপে উদ্ধত হইল । তাহার মতে- 

১। এক শ্রেণীর মহাত্মা জগংকে আপনা হইতে অভিন্ন দেখেন। 
তাহার! বাক্তরূপাপ্রকতিজড়িত অবাক্তরূপ পুরুষের জারাধন! করেন এবং 
আপনার উৎকর্ষের সঙ্গে জগতের উন্নতিকয়েও ক্ষিপ্রহস্ত থাকেন। ** * 
চৈতন্ত, শ্ীষ্ট, মহগ্বদ এবং অনেক শান্ত প্রণেতা খষি রি টিনা 
ছিলেন। 

২। দ্বিতীয় শ্রেণীর মহাত্বার়া আদর মহাত্বার গণের টান ৰা 
স্বয়ং মহাত্মা ন হইলেও, সৎশিক্ষক | তাহারা! ফেবল বাক্করূপ! প্রকৃতির 
সেবক,--অব্যক্তরূপে চিত্ত সমাধান করিতে পায়েন না। নীতি, দর্শন ও 
বিজ্ঞানবেত্তা এবং উচ্চ শ্রেণীর কবির! এই শ্রেণীর মধ্যে গণনীয় 

ও। তৃতীয় শ্রেণীর মহায্বাগণ, ফেবল আত্মোৎকর্ষ বাতীত, 
সমাজ বা লোকশিক্ষার্থ অগ্রসর নহেন।  ই্াদিগের মধো-- 

(ক) কেহ কেহ লমাজ হইতে চির বিদায় লইয়া ঘোর অরণো বাস, 

করিয়া থাকেন। তাহাদিগের কার্যয লোকলোচনের বহিভূতি। 

৫) কেহ বা গৃহে খাকিয়াই স্বকর্তবা পালন করেন। তাহারা 

সমাজের মধ্যে থাকিয়্াও, )এরূপে আত্মগোপন করেন যে, 
তাহাদের হৃদয়ের ভাব অন্ঠে বুঝিতে পারে না। সেই প্রাণের 

এ বিশ্বের ৰীজে একীভূত হইবার জন্য ভাহাদিগের জীবনঘদী . 
স্তঃসলিয়ারণে প্রবহমানা । এই শ্রেণীর মহাত্মার! ব্যস্তরূপা- 

আকতিতে অব্যক্তনূপ জগনীস্বরকে, স্ষটিকে রজ্পুম্পের 
দেখেন জগৎকে: ভাল ৰামেন, কিন তাহাতে শিশু. ইত... 
কি জগতে াএকাশে অনিক? । 









১৮ 





: &। চতুর্থ শ্রেণীর মহাত্বারা স্বদেশপ্রেমিক বীর। তাহার 
বাতির জন্ত, স্বদেশের জন্ত, আপনার দেহ. উৎসর্গ করিয়া খাকেন। 
: প্রক্কতির মুলতন্বে লক্ষ্য রাখিয়া, তীহারা সংসারকে সুলংযত করিতে 
যত্বদীল )-_-লগ্ষাসাধনে, স্বজ[তির হিতের জন্য, আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া 


জীবন উৎপর্দ করিতেও কুষ্টিত নহেন। 


5 অতঃংগর, স্বর্গীয় মহারাণী কোন্‌ শ্রেণীর অস্তর্গত__বুঝিতে বাকী 
'. থাকে না) তথাপি, জীবনচরিতকার ঙগয়ং নির্দেশ করিয়াছেন. তিনি তৃতীক্র 
(খ) শ্রেণীতে সঙ্গিবিষ্ট হইবার যোগা!। ভগবান শ্রীরুষ্ণকথিত নিষ্কাম কর্মের 
লক্ষণ উল্লিখিত তৃতীয় শ্রেণীর হতাত্বাগণের মধ্যে জলম্ততাবে প্রকাশমান ; 
সেইজন্য বলি, বন্ধিম বাবুর গঠিত শ্রী, জয়ন্তী বা প্রফুল্সমুখী অপেক্ষা 
 স্বভাবছৃছিতা শরৎসুন্দরীর পবিত্র জীবনী লোকসাধা রণের চরিত্রগঠনপক্ষে 
অধিকতর নুফলদায়ক, আর যিনি সেই জীবনের স্তর ভেদ করিয়া লোক- 
লোচনের সমক্ষে ধারণ করিয়াছেন, তিনি সাধারণের ধন্তবাদের পান্র। 

বঙ্ষিম বাবুব চিত্রিত চরিব্রগুলির মধো, প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে, 
শ্বদেশপ্রেমিকতার সুন্দর ভাব সংজড়িত; সেই প্রেমময় বীরত্বে অন্ু- 
প্রীণিত ও তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন্য তদ্রচিত আদর্শরমণী- 
গণকে পুরুষক্লভ যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করিতে এবং প্রয়োজলমত স্বয়ং 
বিগ্রহক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে | মানবহৃদয়ের,. এই গুণগ্রাম 

_ উপরিলিধিত চতুর্থ শ্রেণীর মহাত্মাগণের বিষয়ীনৃত। শরৎনুন্মরীর 
_ স্বদরে এই গুণের .অসস্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় কিন্ত তাহার পতি- 
. দেবভা, রাজ! ৮ যোগে্নারায়ণ কর্তক সেই পূর্ণতা বিনষ্ট 
টা নার্স যোগেন্মায়া়ণের “দয প্রনীপ্ত তেলে-.ুরদ উৎসাহে__ | 
: পরিপূর্ণ; তিনি নীলকরবিত্রোহ প্রশমনে. আপনার সমস্ত. সম্পত্তি, 
- স্ টি এন ফি প্রাণ প্যান নিবেন বলিয়া” প্রতিজ্ঞা করছে রঃ ৮. 

















ভিক্ষা করিয়া দিনপাত করিব, তথাপি পৈতৃক সম্পত্তির একবিঙ্দু 
ভূমি থাকিতে, আমার দেহে জীবন থাকিতে, এই মু ব্রভ ত্যাগ করিব 
না। ইংরেজাধিকারের অনেক পূর্ব হইতে আমার পুরুযাগ্ক্রমিক 
্বত্বভোগের পৈতৃক সম্পত্তি, পৈতৃক বাস্ভূমি । আমি সেই বাস্তভৃমিতে 
জন্মিয়া এই সমস্ত নিরীহ প্রজার প্রদত্ব রক্তের অংশে পরম স্থুথে পালিত 
হইগাছি। প্রজারা আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম ভ্রাতা । সেই পবিত্র 
জগ্মভূমিতে, সেই পবিত্র বাস্তরতে, যে বিদেশীয়েরা, বাণিজোর ছলে প্রবেশ 
করিয়া, অমাচুবিক অতাচার করিতেছে. তাহাদিগেরই সহিত বন্ধুভাবে 
সন্ধি করিব? আমার এ ছার জীবনে ধিক! এমন কলঙ্কিত জীবন 
আমি এক নিমিষের জন্যও চাহি না।” ইহুজীবনে তাহার সন্ধভঙ্গ 
হয় নাই )--অন্তবিধ নানারূপ অত্যাহিতের সঙ্গে নীলকর-অত্যাচা়- 
জনিত নিদারুণ মানপিক দুশ্চিস্তার বেগে অচিরেই তাহার আয়ুংশেষ 
হইল বটে, কিন্তু তিনি শ্বদেশপ্রেমরূপ পবিত্র “ধর্থ্বলে জয়লাভ করিয়া 
ছিলেন। চন্দ্রকল! প্রত্তৃতি স্থানের নীলকুণ্ঠী কয়েকটী অতি অল্পদিনের 
অধোই জনশুন্ত হইয়াছিল,- নীলকরদিগের গুদামরূপ কারাগারে 
ক্কষকদিগের আর্তনাদ বন্ধ হইয়াছিল,__ প্রাণপণ চেষ্টাবলে স্তিনি নীলকর- 
দিগের “নিজজোত” নামক বিস্তর +ভূমি আপনার করারত্ব  ফরিয়া | 
পূর্বাধিকারী গ্রজাকে দান করিয়াছিলেন। ফলত; তাঁহার জসাধারণ 
_. ছুঢতা, অবিচলিত কর্তবানিষ্ঠা, নির্ভীক শ্বদেশপ্রেমিকতা এবং 'প্রকুতত 
 আত্মত্যাগসমন্বিত মহরজনক প্রঙ্াবাৎসলা, এই হতভাগা নির্জীব দেশে 


অনেকেরই শিক্ষণীয় ।*-_হিন্দুমতে, স্ত্রীপুরুষ একাঙ্গ ; যোগে্নার়ারণ- 


. শরৎসুনারীর গুভপরিণয়ে অশিকাঞ্চনসং যোগ হইয়াছিল, উভয়ের অর্থ ূ 
দক কবিকমিত টি জীবস্ত লীলা পরদশন করিযাছিল। 1 





এম উচ্চ, ঈা 
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একুশ বংসর এগার মাস মাত্র বয়মে; যোগেন্দ্রনারায়ণ ইহধাম পরিত্যাগ 
করেন)” আর স্বর্গীয় শরংস্ুন্দরী তখন অস্ফুটকুন্ুমক লিকা--_ দাম্পত্য- 
সুখানভিজ্ঞা ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকা,--বাঁল্য-যৌবনের সন্ধিস্থলে অলক্ষিত 
ভাবে উপনীতা,_সেই 'যৌবনদন্ধিকালে' অনন্ত দুঃখসাগরে ভাসমানা 
বিয়োগবিধুরা বাল্যবিধবা। ভগবানের এই বিচিত্র লীল! ভাবিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয়, সংসারম্থণের নশ্বরতা চিন্তা করিয়া ভ্রান্তিময়ী 
মায়ার পেষণে অশ্রু সংবরণ করা যায় না। আজিকার দিনে, যে 
বয়সে বিবাহ মাত্র সংঘটিত হয় না, 'বি-বা-হ” নাম শুনিয়া পা্ত- 
পাত্রী ও অভিভাবকগণ বিস্ময়বিকলিতচিন্ডে শিহরিয়া উঠেন, সেই 
বয়সে অতুল সম্পত্তির অধিকারিণী বাঁলিকা-_বিধবা। “শিক্ষিত” 
সম্প্রদায়ের সদ্বিবেচনায় সেই বালিকা! সদজ্ঞানবিরহিতা, পতির পতিত্ব 
উপলব্ধি করিতে একেবারে অশক্তা,_ুদ্ধি-তর্কের আনুকূল্য পূর্ণ 
যোঁড়শবর্ষ বয়সে পুনয়ায় বিবাহিতা হইবার উপঘৃক্কা । কিন্ত, আশ্চর্যের 
বিষয়, এই অলোকসামাহ্যা বালবিধব! সেই বয়সেই “পতিদেবত। 
কিরূপ প্রেম ও ভক্তির পাত্র, তাহা উত্তমরূপে বুঝিয়াছিলেন। পত্তি 
বিদ্কমানে কোন দিন তাহার নিকট প্রগন্ততা কিংবা চপলতা প্রকাশ 
করেন নাই। যোগেন্দ্রনারারণকে তিনি, বাস্তবিকই, সাক্ষাৎ দেবতার 
তায় ভক্তি করিতেন। দাম্পত্তান্থথের অতৃপ্টি এবং অকালবৈধবো, 
তাহার হৃদয়ে পতিভক্কি, ব্রহ্মচধ্য এবং অকামধন্ম দৃঢ়রূপে আশ্রয় 
করিয়াছিল । তিনি, সধবা কিংবা বিধবা, কোন অবস্থাতেই পতি- 
দেবতার কোন দোষ দেখিতে পান নাই, অথচ পদে পর্দে আপনার নগণা 
দোষও দেখিতে পাইতেন।” বর্তমান প্রথান্ুসারে বিধবার পক্ষে 
বামহস্তে ক্ুষ্ণবর্ণ বন্্ধণ্ড বন্ধ করিলেই বিগতজ্ীবন স্বামীর উদদেস্তোে 
যথেষ্ট সন্ভান করা হইত, কিন্তু “যোখেন্্রনারারণের মৃতার পর শরৎনুন্বরী 
১ মস্তক সুগ্ডন করিয়া, তৈলসংস্কারাদি তাঃগ. করিলেন, সৃতুযু পর্য্যস্ক 


ডর 





গুলি একে একে বুঝা লইয়া সেই রযোদশবর্ বয়সে টা শয়ন, 
তৈলসংগ্কারাদি বর্জন এবং ব্রত উপবাপাদি ঘোরতর ব্রঙ্গচর্ধা আরম্ভ 
করিলেন।” এই অবস্থায়, কার্ধান্থত্রে, কোন দিন রাজসাহীর কালেক্টর- 
পত্রী রাঙ্জান্তঃপুরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া, তাহার মুগ্ডিত 
মস্তক, মোটা বস্ত্র পরিধান, ও রুক্ষ কেশ দেখিয়া, মনঃকষ্টের আবেগে 
কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন-_-ণ্র।ণি! আমাদের দেশে তোমার 
মত বালিকা-বয়সে কাহারও বিবাহই হয় না, অথচ তুমি এই বয়ছে 
এরূপ কঠোর ব্রত কেন করিতেছ ?--আমি জানি, তোমাদের শাস্ত্েও 
বালবিধবার পুনরায় বিবাহের বিধান আছে; অতএব তুমি পুনরার 
বিবাহ করিলেও ক্ষতি নাই |” বালিকা শরংন্ুন্দরী এই কণা শুনিয়! 
নতমুখে কেবল অনর্গল অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন । হিন্দু বিধবার 
প্রকৃতিতব্রানভিজ্ঞ! সাহেববনিতা তদ্দর্শনে ' নিতাস্ত মপ্রতিভ হইস়া 
নানারপ বিনতির সহিত পুনঃ পুনঃ ক্ষমা! প্রার্থনা পূর্বক বিদায় গ্রহণ 
করিলেন । “শরংসুন্দরীর চিত্ত কিছুতেই আশ্বস্ত হইল না; * * * 
তিনি সেই দিন হইতে তিন দ্িবদ অনাহারে রোদন করিয়া পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছিলেন ।” বল! বাহুলা, এই ঘটনা তাহার প্রক্কৃতিরই- 
পরিচায়ক, পুরুষপ্রবপ্ঠিত সমাঙ্গশাসনের নিদর্শন নছে। 

কুন্থুমকোমল কিশোর বয়সে এরূপ কঠোর কর্তব্য পালন করা 
বাস্তবিকই কি অসাধ্য ও অসম্ভব ব্যাপার ?--বোধ হয়, তাহা নছে। 
শিক্ষা, সংসর্গ ও অভ্যাসগুণে সকলই সহজ হইয়া পড়ে ; নতুবা, রাজ- 
বনিতা, ধনীর ছুহিতা, শরংসুন্দরীর পক্ষে উল্লিখিত প্রথা অনুসরণ কর! 
কখনই সম্ভব হইত না। জন্মান্তরবাদী হিন্দু ভিঙ্গ প্রাক্তনফল কেহ 
স্বীকার করেন না 3 কিন্তু, যে কারণেই হউক, 'সহজান্ত মূলপ্ররুতি শিশুর 
বাক্যশ্ষরণের 'সঙ্গেই বুঝিতে পার! ঘায় এবং বয়োবৃদ্ধির 'সঙ্গে সেই 
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প্রকৃতিজাঁত কার্যাপরম্পরা প্রত্যক্ষ হইয্রা পড়ে । আলোচা গ্রন্থে এই 
সুলভন্ব সবিস্তার আলোচিত হইয়াছে, এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ, 
অনাবশ্তক | শিক্ষাগুণে এ প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত ও সদাচারোনুখী হইয়া থাকে ». 
এই জন্য শিষুপ্ররুতি পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহাকে সংশিক্ষা দেওয়া পিতা- 
মাতা ও অভিভাবকগণের সর্বতৌভাবে কর্তব্য, _-তন্মধ্যে “আবার জননী- 
রূপিণী গৃহলগ্মীদিগের দারিত্ব গুরুতর বুঝিয়া বড়ই সাবধান হইতে হয় 1৮. 
সৌভাগাক্রমে, শরৎস্ুন্দরীর জীবনে এই উতয়ধিব ঘটনাই সম্পূর্ণ অনুকূল 
ছিল )--“ঠাহার মুলপ্রকতির অস্কুরেই অবাক্ত মহহ ছিল। ধৈর্ধা, 
সহিষ্ত।, দয়া, লজ্জা, ক্ষমা, পরদুঃখকাতব্রতা, প্রহ্থীতি সদগুণ আহ্ম- 
প্রতিভার ক্ষীণজ্োতিতে মিশিয়া তাহার বালিকা-স্বভাবেই বিরাজ করিত । 
তিনি বালাক।লে বেমন হ্পুষ্ট ও সুস্থ ছিলেন, প্রকৃতিও সেইরূপ শুদ্ধ ও 
শান্তছিল। তাহার দেহে সেই বয়সেই স্ত্রীজনসুলভ লজ্জার সঞ্চার 
হইয়াছিল। বে বয়সে অন্ত বালিকারা উলঙ্গাবস্থায় থাকে, শরংসুন্দরী 
দেই বয়সে আপন হাতে কাপড় পরিতে শিথিয়াছিলেন ; বহির্বাটাতে 
আসিতে লক্ষ! বোধ করিতেন। তাহার শিশুচরিত্রে এরূপ গুণসমাবেশের 
প্রধান কারণ--তাহার পুজনীয়া জননী। জননী দ্রবময়ী অতি সুশীল 
'এবং গুণবতী মহিলা ছিলেন। প্রাচীন বয়স পর্যান্ত তাহাকে কেহ অব- 
গুন মোচন করিতে দেখে নাই। তিনি আজীবন সংসারের কোন 
কন্ডুতে যাইতেন না,-অন্তের অধীন! হইয়া অন্তঃপুরের নিভৃত্ত কক্ষে 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। শরংসুন্দরী, সেই গর্ডে জন্মিয়া, সেই 
দেবীমৃত্তি সুখে দেখিয়া, সেই সুশীল! জননীর সংকার্ষোর সহচরী হইয়াই, 
বালাকালে এইরূপ চরিত্র লাভ করিয়াছিলেন। * * * বাঁলা-খেলাতে ও. 
তাহার ধর্শানিষ্ঠার অনুষ্ঠান ছিল,__-খেলীচ্ছলে তিনি দেবপুজা, জপ ও- 
ব্রতানষ্ঠান করিতেনণ ইহার পর বাড়ীতে ফোন: ব্রত-নিয়ম অথবা. 
 ঘেবাচ্চনাদির উৎসব হইলে, তাহার খেলায় মন থাকিত না। তিনি, 





মাতার সঙ্গে প্রবীণার 'ন্তাঁর, ব্রতপৃজাদির দ্রবাজাত আয়োজনে প্রবৃত্তা 
হইতেন। অন্যের দৃষ্টাস্তে শুদ্ধাচারে ও পবিত্রদেহে থাকিয়!, অতি দক্ষ- 
তার সহিত, এ সকল কার্য করিতেন । শিবরাত্রি এবং জন্মাষ্টমী প্রভৃতির 
উপবাদের জন্ত বিনীতভাবে পিতামাতার নিকট আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, 
কিন্ত পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকাকে কেহই উপবাদের বিধি দিতেন না; তখন 
অন্যে ঠাতার শান্তিকর লাবণাময় মুখে মালিন্য দেখিতে পাইত। কিন্ত, 
হৃদয়ে বিশেষ কষ্ট হইলেও, কদাচ পিতামাতার নিকট ধৃষ্টতা বা 
অবাধাতা প্রকাশ করিতেন না, জদয়ের ইচ্ছা! জদয়েই দমন করিতেন |”; 

একপিকে জননীর অন্তঃপুরের &ঁ সমস্ত বিধি-ব্যবস্থী, অপরদিকে 
“পিভার বিস্তত অতিথিশালা ত্ীহার স্ুশিক্ষার সাহায্য করিয়াছিল । 
সেই বাঁলাজীবনেই পিতার অতিথিশালা দেখিয়া সংদারকে পরমপিতার 
একটী অতিথিশালা বলিয়া! স্থির করিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই 
স্বচক্ষে অতিথিদিগকে ভোজা-বিতরণ দেখিতেন এবং সেই অতিথিশালা- 
প্রবাসী নানা শ্রেণীর লোকের নিকট নন! কথা শুনিয়া, মগুষ্াজীবনের' 
চরম বিভীষিকা ভাবিয়া, দরিদ্রের ও বাধিগ্রস্তের ছুঃখ এবং সহিষুতা 
দেখিয়া, বালিক! শরৎসুন্দরী সময়ে সসয়ে আত্মহারা হইতেন ও সততই, 
আপনার সাধামত, তাহাদিগের ছুঃখমোচনের চেষ্টা করিতেন। ফলতঃ, 
সংসারীর এই সকল দ্ুর্গতি দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে আত্মদ্ঃখে বিশ্বৃতি, 
ত্যাগ, ক্ষমা ও পরতঃখকাতরতা প্রভৃতি গুণের উন্নতি লাভ করিয়াছিল ।”* 

আলোচা গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে শরংসুন্দরীর বালাজীবনের সৎশিক্ষালাভের: 
খীরূপ শত শত সুনার উপকরণ সঙ্দিত। কোন্টা ছাড়িয়া কোনটা 
লইয়া আমাদিগের এই ক্ষুদ্র আলোচনার অধীন করিব, ভাবিয়া! উঠ! 
সুকঠিন। তবে আমারা যে কয়েকটা প্রসঙ্গ উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে 
স্পষ্ট বুঝা! যাইবে, শরৎনুন্দরীর ভবিধ্যজ্জীবনের উপধোগী চরিত্রগঠনের 
জন্ত বাল্য শিক্ষার উপকরণের অপ্রতুল ছিল না। বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষা 
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নিতান্ত ৰিরল বলিয়! অধুনাতন “শিক্ষিত? সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ অভি- 
যোগ ও ক্গেভ দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু উল্লিখিত রূপ নীতিশিক্ষা 
অপেক্ষ। হিন্ুললনার পক্ষে অন্ত কি সুশিক্ষা হইতে পারে, আমরা বুঝিতে 
অক্ষম। নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সাংসারিক সুসারের জন্য, ও সগ্রন্থপাঠ 
হার! চিত্তবুত্তিপরিমার্জনের নিমিত্ত, অক্ষরশিক্ষারও প্রয়োজন ঘটিয়। 
থাকে । শরংসুন্দরীর জীবনে সে প্রয়োজনও সুসিদ্ধ হইয়াছিল । 
শিক্ষানবিশ অবস্থায় কলিকাতায় অবস্থান কালে শরতনুন্দরীর স্বহস্থলিখিত 
পত্রাভাবে দূুবক যোগেন্ত্রনারায়ণের হৃদয় আশ্বস্ত হইত না। প্রিয়তমা 
ভার্ধ্যার এই অভাব উপলব্ধি করিয়া “যোগেন্দ্রনারায়ণ বিদ্যালয়ের ছুটি 
উপলক্ষে বাটী আসিয়া শরতনুন্দর্রীকে লেখা-পড়া "শিক্ষা দিতে লাগিলেন, 
এবং পুনর্ধার কলিকাতা! বাত্রাকালে জনৈক বিশ্বস্ত কশ্মচারীর প্রতি 
তাহার বিষ্তাশিক্ষার ভারার্পণ করিয়া গেলেন। অতি অল্পদিনের মধ্যে 
শরতমুন্দরী কর্তৃক যোগেন্দ্রনারায়ণের অভিলাষ পূর্ণ হইল। ন[লিকা 
স্বয়ং যোগেন্্রনারায়ণকে পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন। দৈনিক অন্ন 
অল্প শিক্ষায় ই বংসরের মধ্যে শরতসুন্দরী ভাল ভাল পুস্তক পড়িতে ৪ 
বুঝিতে পারিতেন। তাহার হস্তাক্র ছাপার মত হইয়াছিল।” এই 
শিক্ষা পতি বর্তমানে তীহার মনন্তৃষ্ট সাধন করিতে পারিয়াছিল এবং 
কালক্রুমে। শ্ব-কর্তৃত্ব সময়ে, বিষয়কাধ্যপরিচালনা পক্ষেও বিশেষ সহায় 
হইয়াছিল। “আহারান্তে বসিয়া, নান! স্থানের দমাগত তাহার নামীয় 
সমস্ত পত্র তিনি স্বয়ং পাঠ করিতেন এইরূপ অভ্যাসের জন্য অতি 
অলশিক্ষিত হইতে ন্ুশিক্ষিতদিগের অসম্পূর্ণ কদর্য অক্ষরও অবাধে 
'পড়িতে পারিতেন এবং তাহার ভাব উদ্ধারে কৃতকার্ধ্য হইতেন। ইহা 
"ভিন্ন, দেনিক আঙ্র-ব্যয়ের হিসাব দেখিবার পর, সাময়িক সংবাদপত্র ও 
 খর্মপুস্তক পাঠ করিতেন ; পুরোছিতদিগের নিকট ব্যাখ্যা সহ সংস্কৃত 
প্রস্থের অর্থ গুনিতে শুনিতে দংস্কত ভাষাতে তাহার প্রবেশিকা-শক্তি 
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বন্মসিয়া ছিল,বিশেষ মনোষোগের সহিত তিনি সংস্কৃত পুস্তকও 
পড়িতেন।» লক্ষাত্রষ্ট ইংরাজি শিক্ষা না ঘটিলেও এবং দর্শন-বিজ্ঞান- 
কাবোপন্তাসের রসাস্বাদন না করিলেও, সাংসারিক ও পারত্রিক 
মঙ্গলানুকুল শিক্ষা বিষয়ে তীহার জীবনে কোনরূপ অসগ্থাব ঘটে নাই। 

সভ্যজগতে এবং এতদ্দেশীয় অধুনাতন শিক্ষিতসমাজে যাহা কিছু অরুচি 
ও অপ্রীতিকর বোধ হয়, যাহা সভ্যতা ও উন্নতির প্রতিকূল দেখা যায়, 
ছর্ভাগা কি সৌভাগাবশে বলিতে পারি না, শরত্স্রন্দরীর জীবনে তৎসমস্তই 
প্রত্যক্ষ হয়। বালবিধবার পুনর্বিবাহ না ঘটাতে সাহেব-গৃহিণীকে আমরা 
আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি। শরত্ম্থনারীর শিক্ষার যে চিত্র আমরা উপরে 
উদ্ধৃত করিলাম, বণ্তমান রুচির বাজারে তাহা শিক্ষা বলিয়াই গৃহীত হইতে 
পারে না। তার পর, তাহার বিবাহের কথা । আজি কালি বিবাহ-বিভ্রাটের 
গতিকে ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকার বিবাহও 'সমাজে' বালাযবিবাহ বলিয়া 
ঘ্বণিত ও উপেক্ষিত হইতেছে, স্বর্গীয় কেশবচন্দ্রকে ধঁূপ বয়সের বালিকা! 
কন্ার বিবাহ দেওয়ার নিমিত্ত অশেষ নিগ্রহ সহা করিতে হইয়াছে, আর এই 
প্রাভঃম্মরণীয়া রমণীর বিবাহ ঘটিরাছিল--পাচ বৎসর সাতমস বয়সে! 
বিবাহের পর সাত বৎসর মাজ তিনি সধবা ছিলেন, স্বামীর মৃত্যুসময়েও 
তিনি সম্পূর্ণ বালিকা ।“এ অবস্থায় যোগেন্ত্রনারায়ণ ও শরৎসুন্দরীর পরস্পর 
পতিপত্বী-সন্বন্ধবোধ ও সান্ুরাগ সহানুভূতির উদ্রেক কি সম্ভব ?-সম্ভব ! 
শরংদুন্দরীর জীবনেই তাহা দৃঢ়রূপে প্রমণিত । 

শিশু বয়সে বিবাহিতা হইয়াও, তিনি অল্পদিন মাত্র পিতভবনে 
ছিলেন। * ক * পিত্রালয়ে থাকিলে বালিকার . স্থেচ্ছাচার প্রব 
হইয়া নৈতিক উন্নতির বাঘাত হইতে পারে, এই আশঙ্কায় যোগেন্- 
নারায়ণ তাহাকে পিহৃভবনে না পাঠাইর সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন এবং, 
জননী অভাবে, এক বিধবা মাতুলানীকে শরৎসন্দরীর অভিভাবিক! 
'নিযুক্তা করিয়াছিলেন । এই বিধবা ধর্থনিষ্ঠা ও সুশীল! ছিলেন এবং 
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শরংসুন্দরীকে আপনার কন্তার স্তাঁয় স্নেহ করিতেন ; বালিকা ও তীহাকফে- 
অসাধারণ শক্তি করিতেন । * * * যোগেন্্নারায়ণের আদরে, ক্রমে 
ক্রমে, বালিকা যেন এক নূতন জগতে উপস্থিত হইলেন। বালিকার 
হৃদয় ধীরে ধীরে যোগেম্দ্রনারায়ণের বশবন্তী হইয়া উঠ্ভিল। তখন, 
বিবাহের কণা মনে উদয় হওয়ায়, যোগেন্ছুনারায়ণের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বুঝিরা লইলেন; তৃত্দিন্ন তাহার অভিভাবিকা, প্রসঙ্গে প্রসঙ্গে, 
ঘোগেশ্্রনারায়ণের সঙ্গে তাহার সন্ধন্ধ এবং তাহার প্রতি বালিকার, 
কর্ধবাগুণি যাহা বুঝাইতেন, বালিকা সাহা আপনার হৃদয়ে অতি গোপনে, 
রক্ষা করিতেন। সীতা-সাবিত্রী-চরিত্র অত আগ্রহের সহিত শুনিতেন, 
আর চিত্তকে সেই পবিত্রতায় লইতে চে্টা করিতেন। স্বামীর ভালবাঁসা 
লাভ করিবার জন্য বালিকার হদর সর্বদাই প্রস্থত থাঁকিত। তিনি 
যোগেন্নারান্নণের প্রয়োজনীয় সামগ্রীগুলি অতি পরিপাটারপে প্রস্থত 
রাখিতেন.--কোন কার্ষো প্রায় দাসদাসীর সাহায্য লইতেন না; অগচ, 
কোন প্রকারে প্রগল্ভতা বা নিলঞ্জতা গ্রকাশ পাইত না । ইহাতে 
যোগেন্্রনারায়ণও আস্তে আস্তে সেই বালিকার বশবন্তী হইয়া উঠিলেন।” 
ইহাপেক্ষ! বালাদ।ম্পতোর সুখকর চিত্র আর কি হইতে পারে 2 
পতিবিযোগান্তে সাধবী শরৎসুন্দরী কর্ণক অনুষ্ঠিত কোন কোন 
কার্ষোর পরিচয় পূর্বেই দেওয়া গিয়াছে। এখন আর কয়েকটার 
উল্লেখ করিয়া সংসারী অবস্থার তাহার ত্রঙ্গচধ্য ও নিষ্ফাম কর্ানুষ্ঠানের, 
পরিচয় দিব।--১) “বিধবার ক্র্তবা একাদশী, শ্রাবণা দ্বাদশ্রী, জন্মাষ্টমী, 
আশ্িন ও চৈত্র মাসের মহাষ্টমী, রামনবমী, প্রভ্তি নিত্য নৈমিত্তিক 
উপবাসাদি ভিন্ন, আর্ধাধর্মান্ুমোদিত যত প্রকার ব্রত আছে, একে একে 
শরতস্ুন্দরী তাহা গ্রহণ করিলেন এবং তছুদ্দি্ট উপবাসাদি ষথানিয়মে 
পালন করিতে লাগিলেন । তস্তিকন ব্রতাদির মিষ্টান্ন সামগ্রী আঁদি 
 স্থহন্তে প্রস্তত করিতেন। (২) অবিরাম জরে প্রকদগ! নিতান্ত কাতিয়া 
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ও পিপাসায় মূষ্ছাপন্না হইয়াও, অর্থলোলুপ ব্রাঙ্মণবিশেষের ব্যবস্থাসস্কেও, 
'একাদশীতে জল পান করেন নাই, বরং. বাধস্থাদাতা ব্াহ্মণগণের 
প্রতি আঙ্দীবন কাল অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন। (৩) বুন্দাবনে পদব্রজে 
'চতুরশীতি ক্রোশ পর্যাটন করিয়াছিলেন,__ভাপ্রমাসের প্রথর মেঘাস্ত 
রৌদ্বের মধ্যে গমন করিতে বিংশষ ক পাইলে ও, একমুহূর্ভের জন্য ও 
পান্ধীতে আরোহণ করেন নাই। (৪) পতিপ্দেবতার আসন্সকালে 
গুশষা করিতে না পারার জন্ত চিরজীবন ক্ষোভ ও অনুতাপ প্রকাশ 
করিতেন ;১--পিতার আপগন্নকালে একান্তমনে তাহার চরণোপাস্তে 
বসিয়। স্বহন্তে তাহার সেবা করিয়াছিলেন। (৫) তিনি দেহকে একটা 
'পদার্থ বলিয়াই জানিতেন না। বিধবা হুইয়া অবধি তিনি দেহকে 
মৃতপ্রায় বোধ করিতেন এবং সেই অকিঞ্চিংকর দেহ কেবল ধর্মকার্য্ে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ক্ষুধাতুরকে আহার দিলেই নিজে পরিতোষ 
লাভ .করিতেন,_ প্রার্থার অভাৰ পূর্ণ করিলেই আপনার প্রভূত শান্তি 
অনুভব কিতেন,--পীড়িতের পীড়াশাস্তি করিলেই আপনাকে সুস্থদেহ! 
'বিবেচনা! করিতেন। (৬) ব্রতোপরাসে তাহার অধিক দিন গত হইত ) 
মাদের মধো যে অল্পদিন আহার করিতেন, তাহাও সামান্ত হবিষ্যার । 
(৭) তিনি ঘোরতর পাপাস্রাকেও নিন্দপা করিতেন না,--কাহারও নিন্দা 
গুনিলে, বক্তাকে সবিনয় নিষেধ করিতেন । (৮) তাহার মতের বিরুদ্ধে 
অতি 'পামান্ত .লোক বক্তা হইলেও প্রতিবাঁদ করিয়া তাহার মনে বাথা 
দিতেন না। (৯) মহারাণী গুরুতর অপরাধীর বিরুদ্ধেও ফৌজদারী 
করিতে অনুমতি দিতেন না । (১০) স্রতাক্জ উপবাস ও নিরমাদি স্বপ্পং 
করা ভিন্ন অন্যকে প্রতিনিধি দিতেননা। তিনি জানিতেন যে, চিত্ত- 
সংযম ও ইন্দরিয়নিগ্রহই ব্রতার্গ উপবামের এবং সংযত আহারের প্রধান 
উদ্দেন্ট। যদি ব্রত দ্বারা শরীরের অসংপ্রবৃত্তি সকল দমন এবং সৎ" 
প্রবৃত্তি সকল উন্নত না হইঙগ, তবে ব্রত করার ফল কি?” মহাতপন্থিনী 
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মহারানীর, প্রত্যেক কার্ম্যে এইরূপ অনন্যসাধারণ কর্তব্যনিষ্ঠ! ও ব্রহ্ধচর্যোর' 
ভূরি তূরি প্রমাণ পাগয়া ধায়; আলোচ্য গ্রস্থেও তাহার বিস্তর উল্লেখ 
আছে। সকল কথার পুনরারুত্তি এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের সীমাঁবহিভূর্তি। 
তবে তাহার আসক্তিবিবঞ্জিত আর কয়েকটা কার্যোর উল্লেখ করিব । 
আত্মীয়কুটুপ্থাদিবধজনিত মহাঁপাপের মধ্যেও শ্রীতগবান্‌ মহাঁবাছ 
ধনঞ্জয়কে অনার্ধযাজনোচিত অকীন্তিকর মোহ পরিত্যাগ করিয়া, কর্তবা- 
সাধনে প্রণোদিত করিয়াছিলেন। শরৎস্থন্দবরীর “অমানুষী ক্ষমানীলতা' 
এবং ত্যাগন্থীকারের ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত খাঁকিলেও”, আত্মস্বত্বরক্ষা দপ 
কর্তৃব্যপালনে তাহাকে পরাধ্ুখ দেখা যায় না। বিষয়ভার স্বকর্তৃত্বে 
গ্রহণ করার পর তিনি তংপূর্্বস্চিত ভূসম্পত্তিঘটিত বিবাদ সকল যতদূর' 
সাধ্য সহজে মীমাংসা করিলেন ।- পরন্ত, যাভা নিতান্ত ক্ষতিকর, অথচ 
প্রতিপক্গীয়ের! স্বার্থত্যাগে অসম্মত ছিলেন, তাহার হ্যাষ্য স্বত্ব উদ্ধারের 
জগ্ঠ তিনি দেওয়ানী মোকদম! করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। তবে 
“তাহার অকপট সার্ধজনীন উদারতায় নিতান্ত শক্রও নতশিরে বাধ্য 
হইতে লাগিল,--শক্রতা দূরের কথা, অল্পদিনের মধ্যে সকল অংশীই 
তাহার রশতাপন হইলেন ।”--প্রক্ৃত দরিদ্রের অযাচিত ভাবে ছুঃখ-: 
মোচন করা তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল; এইরূপ ও অন্যবিধ 
সহজ্র সংকার্য্যোপলক্ষে তিনি রাশি রাশি ধন বিতরণ করিতেন, অথচ 
“বিধবা হইবার দিন হইতে, রজত-কাঞ্চন, মণিমুক্তা, কিংবা টাকা 
মোহর কখন স্পর্শ করেন নাই। তিনি প্রত্যহ বিস্তর বিচিত্র বন্তু, 
শাল, রনাত, বিতরণ করিতেন, কিন্তু আপনি একখানি মোট. 
কাপড়েই শ্ীত-্রীক্ম সমভাবে অতিবাহিত করিতেন, _পৌষ-মাথ মাসের 
ছুরস্ত শীতেও পরিধেয় বন্ত্রের অঞ্চল ব্যতীত অপর গাত্রবস্ত্র ব্যবহার 
করিতেন না। বছুমূল্য আসনাদি.. দেবকাধ্যে উৎসর্গ করিতেন, অথচ. 
স্ব মৃত্তিকা সনে উপবেশন করিতেন, _ক্রিয়া-কল্লাপাদি উপলক্ষে অবস্ঠ. 
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ব্যবহার্য আসনের কার্ধা কুশাসনই সম্পন্ন করিত। আবার এতাদুশ 
বিষয়নিষ্পৃহা শ্বত্বেও রাজগ্রসাদন্বরূপ *মহারামী,”উপাধি অবনত মস্তকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” এইরূপ একদিকে অন্ুষ্ঠান, অপর দিকে অনাসন্তি, 
তাহার প্রত্যেক কার্ধো প্রতীয়মান হয়। সংস্কৃত শান্ের উন্নতি এবং 
তচুপলক্ষে পঙ্ডিতবর্গকে দান, স্বধর্শনি্ঠ ব্রাহ্মণগণকে অর্থ সীহাধা, বিনা 
সুদে খণদান এবং তাহা! পরিশোধে অসমর্থ বাক্তিকে ক্ষমা, অসমর্থ 
লোকের চিকিংসাব্যয়, তীর্থগমন ও তীর্থবাসের বায়, বিগ্ালয় এবং 
চতুষ্পাঠীতে পাঠের বায় ও পরীক্ষার ফী, বিগ্তালয়গৃননিম্মীপ, জলাশয়- 
নিশ্মীণ, পথ প্রস্ততকরণ, বিগ্ভালয় ও চতুম্পাী এবং সাধারণ পুস্তকালয় 
সংস্থাপন, দেবালরনিশ্শাণ ও অন্নসত্রের উন্নতিসাধন, পুস্তকমুদ্রণকার্ষ্ে 
উপযুক্ত গ্রন্থকারকে প্রচুর অর্থাম্ুকৃলা, চিকিংসানুসঙ্গতির জন্য ডাক্তার 
ও কবিরাজ নিয়োগ, প্রগতি নানা কার্যে মহারাণীর দনি, দয়া ও স্ুকীস্তি 
অগ্নি ঘোষিত হইতেছে । | | | 

 শরংনুন্দরীর চরিত্রের যে সকল অঙ্গ উপরে আলোচন! করা গিয়াছে, 
তাহাতে তিনি যে, “ভিন্দসন্তানের চক্ষে পবিত্রা আর্ধানারীকুলের 
আদশন্বরূপা” বলিয়া পুজিতা হইবেন, তৎপক্ষে সন্দেহের কারণ 
দেখা যায় না। কথিত আছে, “অন্য ধর্দমাবলন্বিগণও একবাকো 
তাহাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করির! থাকেন।”  এমঙ্বারাণী' উপাধি 
প্রদ্দানেই খৃষ্টান গ্ভর্ণমেণ্টের পক্ষে তীহার চরিত্রে, সম্পত্তি- 
শাসনপ্রণালীতে, এবং নিঃস্বার্থ দানধর্শে সন্ত হওয়ার প্ররুঞ 
পরিচয় পাওয়া যায়। অতঃপর অধুনাতন সংস্কারপ্রিয় নবা সম্প্রদায়ের 
কথা।. “সাম্য-স্বাধীনতা-মৈত্রী”_-এই সম্প্রদায়ের মূলমন্ত্র) মহারালীর 
চরিত্রে এই ব্রিবিধ গুণের ' কিরূপ ছায়া 'দেখিতে পাওয়া বায়, এখন 
একবার আলোচ্য শ্রন্থে তাহারই জন্ুসন্ধান করা যাউক। দান, 
 আতিথা, ীড়িতের চিকিৎসা, 'দরিঙ্ের সাধ্যমত অভাবমোচন, পরছূখ- 
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কাতরতা, প্রভৃতি যে সমস্ত গুণের উল্লেখ পুর্বে করা গিয়াছে, সার্ব- 
জনীন “মৈত্রী তাহা অপেক্ষা সুন্দর লক্ষণ আর কি হইতে পারে? 
শ্বাধীনতা' সম্বন্ধে জীবনীলেখক লাহিড়ী মহাশয় রীতিমত পূর্ববভাষ 
স্থির করিয়া শরৎনুন্দরীর চরিত্রে তাহা আরোপ করিয়াছেন। লিখিয়া- 
ছেন,--“জীবমাত্রেরই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে বলিয়া জীবজগতের 
এত উন্নতি । পক্ষান্তরে আবার, পরম্পারের ব্যক্তিগত ম্বাধীনতায় যতদূর 
'সাধ্া আধাত না করিয়া, স্ব স্ব কর্তবা পরিচালনা করাই জীবের অপার 
মহন্ক । জীবকুলে মনুষ্য সর্বশ্রেষ্ঠ এবং স্বাধীন হইয়াও পরোক্ষে 
সর্ধ প্রকারে সমাজের. অধীন। যে বাক্তি আপনার স্বাধীন ইচ্ছার 
বেগে অকারণে অন্তের স্বাধীনতার আঘাত করে, নে মনুষ্য হইয়াও 
'পশ্তর অধম । অতএব মনুষ্যমাতেরই ম্ব স্ব স্বাধীনতা পরিচালনার একটা 
আপেক্ষিক সীমা নির্দিষ্ট আছে। তাহা বুঝিয়া, সমাজ কিংবা কাহারও 
ব্যক্তিগত আপেক্ষিক শ্বাধীনতায় আঘাত না পায়, এরূপ ভাবে, 
সুপথে স্বাধীনতা চালনা! করিতে সকলেই অধিকারী। পরম্পরের 
স্বাধীন ইচ্ছার সীমারক্ষার জন্যই মন্ুধাদিগের মধ্য সমাজ এবং রাজ- 
শক্তির প্রয়োজন। * * * অতএব সংসারে থাকিয়াও যিনি স্বার্থের 
জন্য কেন কার্যেই অন্তের হৃদয়ে আঘাত না করেন__অন্টের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ না করেন,-_-তিনিই প্রকৃত মহাত্মা । জ্ঞানী সংসারীরা 
প্রস্তাবিত সীমার মধ্যে থাকিয়া পরম্পরবিরোধী জ্ঞানযোগ এবং কর্ধ- 
যোগের সামঞ্জম্পাদন পূর্বক জীরন্ুক্ত হইয়া থাকেন। ৬ * * শরৎ 
সুন্দরী, সংসারে থাকিয়াও অন্তের, মনে ব্যথা ন দিয়া, অন্তের 
_ স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ না করিয়া, সংসারের সমস্ত কার্য নির্বাণ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন।” সমন্ত সম্প্ডির সর্বম্রী কর্্ী হুইয়াও তিনি 
প্রধান প্রধান করধারিবর্ণের পরামর্শ বাতীত ক্ষোন ক্খ করিতেন না, 
ূ ৮৪৪ কারা একটা স্থির কনা খারিলেও, কঙ্ছচারিগণ. । 
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করিলে সঙ্কল্প ভঙ্গ করিতেন, এমন কি দানাদি সম্থন্ধেও কম্মচারিগণের 
সহিত মতভেদ ঘটিলে মিষ্ট কথায় তাহাদিগকে আপন মতে আনিতে চেষ্টা 
করিতেন এবং তাহাতে কৃতকার্য না হইলে, গোপনে আপনার 
তবিল হইতে টাকা দিতেন, তথাপি কর্মচারিগণের মনে বাথ! দিয়া 
আপন মত প্রবল রাখিতেন না । একদা মহারাণী মাতৃদর্শনপিপাজ হইয়া 
পিত্রালয়ে যাইবার জন্য অত্যন্ত উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্ধ 
সেখানকার অনাবৃত বাটীতে যাওয়া অবৈধ এবং পু'ঠিয়ার রাজসংসারের 
সম্মানবিরদ্ধ,_-অধিকন্ত এরূপ আগ্রহ স্বেচ্ছাচারপ্রণোদিত,--জনৈক 
কম্মচারী কর্তৃক এইরূপ আপত্তি উত্থাপিত হইলে শরতনুন্দরী স্ীক্ 
্মভিলাষ প্রত্যাহরণ করিলেন। : স্বেচ্ছাচার প্রশমনপুর্বক পদমর্ধ্যাদা- 
নুলারে প্রতোকের স্বাধীনতা অক্ষুপ্ণ রাখিবার লক্ষণ এরূপ মহারাণীর 
অনেক কার্যেই দেখিতে পাওয়া যাক়্। 
অতঃপর “সাম্য ।” বর্তমানকালে সামোর লক্ষণ কি, আগর! 
তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ) তবে, আমাদিগের দৃষ্টিতে এবং 
জীবনীকারের মতে, মহারালীর ফে সকল কার্যে সামাতাব লক্ষিত ভয়, 
এ স্থলে তাহারই কয়েকটীর উল্লেখ করা যাইতেছে । (১) প্অতি 
তীনজাতীয় হইলেও, তিনি কাহাকেও আপনার উচ্ছিষ্ট দিতেন না। 
তিনি শরীরিমাত্রের দেছেই পরমাত্মার স্বরূপ ঈশ্বরাধিষ্ঠান বিশ্বাস করিতেন । 
(২) আশ্রিত! দরিদ্র ত্রাঙ্ছণ বিখযাদিগের সঙ্গে একত্র তোঞ্জন করিতেন ; 
স্ষলের জন্ত উত্তমোত্ম আহাম্মীয় দ্রব্যের আয়োজন হইত, অথভ তিনি 
প্রাশধারপোপযোগী অতি সামান্ত হবিধ্যার আহায় করিতেন ) সে ভোজনে ও 
তাহার কোন নির্দিষ্ট স্বানকি আনন ছিল না,_-'আহারের জন্ত সকলে 
. উপবেশদ করিলে, তিনি হ্থাতে একখান কদলীপত্র লইয়া তাহার এক 
পার্থ দরিজ্রার মত উপবেশন ক যা সংঘতভাবে ভোজন করিতেন ॥ 
(৩) শয়নেও তীহার নির্দিষ্ট স্থান ছিলপী ॥ অন্তান্ত অনাথাগণ শয়ন করিলে 


০, 
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তিনি তাহাদের মধ্যে এক পার্থে অতি সামান্ততাবে কুশাসন কিংবা কম্বলে 
ভূমিশয্যায় শয়ন করিতেন । সেই রাজান্তঃপুরমধ্যে সকলেই সমান 
অধিকারিণী, যেন তাহার কোন স্বাতন্ত্রা নাই 1 (৪) একদা কোন 
কার্য্যোপলক্ষে অন্তঃপুরে অনেক মহিলার সমাগম হয়। তন্মধ্যে একটা 
প্রাচীনা দ্বিতল হইতে অবতরণের মিঁড়ির বিপরীত প্রান্তে শয়ানা ছিলেন । 
শেষ রাত্রিতে তাহার উদরবিকার জন্মে-_-তিনি সিঁড়ির অভিমুখে যাইতে 
ষাইতে বেগধারণে অদমর্থ! হইয়! পথে মলত্যাগ করিতে করিতে নিয়ে 
নলত্যাগস্থল পর্যান্ত গিয়াছিলেন,--শেষে লজ্জায় অিয়মাণা হইয়া, 
আপনার শধ্যায় আসিয়া! শয়ন করেন। প্রভাতে অনেকে সেই ব্যাধিগ্রস্তা 
প্রাচীনাকে নানারূপ ভঙসন! করিতে লাগিল এবং, নানারপ সুমিষ্ট 
অনুরোধ সব্ধেও, দাসীরা পর্য্স্ত সেই মল পরিফার করিতে সম্মত হইল 
না। নির্বিকারহৃদয়া মহারাণী তখন স্বহন্তে ঝণটা লইয়া পথের 
সমস্ত মল পরিফার করিয়া, অন্তে এই সমস্ত বিষয় শুনিতে ন! পায়, 
তজ্জন্ত সকলকে বিনয়ের সহিত অনুরোধ করিলেন।--কি চমৎকার, 
মান্বহর্লভ ওদাধ্য!” সাম্যের ইহা অপেক্ষা সুন্দর নিদর্শন আমরা 
কল্পনাতেও আনিতে পারি না। 

স্বর্গীয় মহারাণীর নাম বঙ্গের ঘরে ঘয়ে বিঘোধিত,_অধিকস্, 
আলোচ্য গ্রন্থে তাহার জীবনের জাস্ধোপান্ত বিশদভাবে বর্ণিত। এর 
অবস্থার আমাদিগের এই ৮৮০ না করলেই চলিত। 
তবে, আমাদিগের এক “কৈধিয়ৎ আছে )-.-বজবানী/-সম্পাদক 
মহাশয়ের কথায় বলিতেছি, উ্জিখিত্তরূপ কা তকঞ্জিপ্রীতি বাহার 
| পুরস্কার, টিনার 








২। প্রাচীন কবি-- 
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| ততৎকৃত রামায়ণের 'ভরতবিলাপ।' ] 


কবিরঞ্জন | 


[ তদীয় রচনার অনুক্রম। ] 


জগদ্রাম রায়। 


| ভৎ্কুৃত রাষায়ণের 'ভরতবিলাগ।' | 


শ্রগাবাজগতের কল্পতরু্বরূপ রামায়ণ রচনা করিয়! কবিগ্ররু বাল্ীফি 
অমর কীর্তি লাভ করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে ততরূত বাগ্দ্ধারে প্রবেশ করিয়া 
কালিপাস, ভর্ভহরি (ভট্ট ?) প্রভৃতি মহাকবিগণও রামকথাশ্র॥় মহাকাব্য 
প্রণয়ন পূর্বক অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। “সংস্কৃত কাবো বাল্ীকির থে 
স্থান, বাঙ্গল৷ কাবো কৃত্বিবাদের অনেকট! তাহাই । তিনি বাঙ্গালীর 
কবিগুরু 1” বালীকির পদান্থসরণ করিয়া, বেরূপ উল্লিখিত কবিগণ 
সংস্কৃত কাবা রচনা দ্বারা “মহীয়সী কবিত্বকার্তি সঞ্চয় করিয়াছেন,” কৃতি 
বাসের 'প্রদর্শিত পথে বিচরণ করিয়া অগ্ঠান্য অংনক কবি বাঙ্গালা 
কাবোও তদ্ধপ প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছেন | শ্রন্গাম্পন শ্রীনৃক্ত হীনেন্ত্রনাথ 
দত্ত প্রমুখ সহাদয় পঞ্ডিভগণ যেমন বাঙ্গালার আদি কবি রুত্তিবাসের 
মুলগ্রন্থের সমুদ্ধারে ব্রতী হইয়াছেন, রুত্তিবাসঙ্গেবক অন্ান্ত কবিক্ৃত 
রামায়ণেরও উদ্ধারসাধনে তন্রপ বত্্বান হওয়া কর্তবা। গুপ্তপ্রেস ও 
বটতলার কৃপায়, পরস্ত দীনেশবাঁবু, রামাননদবাবু প্রভ়তির চেষ্টায়. 
কৃত্তিবাসের গ্রন্থ এখন, নৃানাধিক, বাঙ্গালীমাত্রের গৃছেই বিরাজমান, কিন্ত 
অন্ঠান্ত কবির গ্রন্থ এখনও জীর্ণ ও কীটাষ্ট পুর্থীর আকারে কোন অগ্রাত' 
পল্লীর নির্জন গৃহে অবত্বভাবে রক্ষিত। কৃত্তিবাসের অকৃত্রিম গ্রন্থ 
যেরূপ বাঙ্গালা কাবোর মৌলিক ভাব অবগত হওয়া যাইবে, তৎপরবস্তী 
কবিগণের গ্রস্থীলোচনার, কাঁপসহকারে কাব্যসাহিতোর শ্রোত কি ভাবে 
পরিবর্তিত ও কোন্‌ অবস্থার পর্যবসিত হইয়াছে, এবং অন্থকরণদষ্ট 
হইলেও, তীহাদিগের গ্র্থ। কৃতিবাসক্কত গ্রন্থের তুলনায়, কাব্যাংশে 


পর্চশশ্য | ৩৬ 





কিরূপ আসন পাইবার যোগা, নিরূপণ করা যাইতে পারিবে । এরূপ 
নিরূপণ স[হিতাসেবীর পক্ষে সামান্ত লাভের বিষয় নহে । এই জন্য বলিতে- 
ছিলাম, ক্ৃত্তিবাসী রামায়ণোদ্ধারের সঙ্গে অন্যান্ত কবিকৃত রামায়ণের 
উদ্দারসাধনে চেষ্টা করাও বিধেয় | 

শেষোক্ত রামায়ণগুলির মধ্যে ৬জগঞ্রীম রায়ের রচিত রামায়ণ 
গ্ভতম। প্রায় তিন শত বংসর কাল পূর্বের বাকুড়া জেলার অন্তর্গত 
মহিষাঁড়া পরগণার উত্তরপশ্চিম ভ!গে দামোদরতীরে ভুলুই নামক গ্রামে 
জগদ্বাম রায় আবিভূতি তয়েন। ইনি প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা মহাভারতকার 
কাশীরাম দাসের প্রায় সমসাময়িক ছিলেন; যে সময়ে কাশীরাম 
পিঙ্গিগ্রামে বসিয়া অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত লিখিতেছিলেন, প্রায় মেই 
সময়ে ভুলুইয়ে বলিয়া জগঞ্রাম সমগ্র রামায়ণ কবিতার রসশালিনী ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করেন।* অতএব প্রাগীনতাংশে জগদ্রামের রামায়ণ নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর নহে । জগদ্রাম সমগ্র রামায়ণ মহাকাব্য শেষ করিয়া, 
রাবণনিধদার্থ ভগবতীকে প্রসন্ন করিবার জন্য রামচন্ শরংকালে 1 


পরী ৬ পাশা ৯ সস» এ ২৩৭৩ শত স্পা এ পাশা পিপিশিপাশী। পপি শী পাপা 


* বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থের মতে ' 'কাশীদাসও নানাধিক ৩** বৎসর রর পূর্বে 
ঈন্মগ্রথণ করেন, এবং সম্ভবতঃ ২৭, বৎমর পুবেধ মহাভারতের অনুবাদ সাঙ্গ করেন।” 
ভাগ্ামের রামায়ণও সংবৎ ১৭৭২ অকে, অথাৎ বন্ধমান কালের ৯৬৫ বতসর পৃৰের, 
সম্পূ হয়। ইহাকে শকের পরিবন্ধে সংবৎ নির্দেশ করিবার হেতু ৩৮।৩৯পৃষ্ঠার পাদটাকার 
আলোচিত হইল: একপ নির্দেশ ন! করিলে, 'রামারণ' ও *ছুর্খাপঞ্চরাত্রি'র পারম্পরধ্য 
নিষ্ক।রণে ব্যাঘাত জন্মে ও “তা'পর” শের বাখ্যা্ অযথা! কষ্টকল্পনা করিতে হয়। 
শরত্জ্কালে দেবীপূজার বিধান ্ররামচদ্ধকৃত ছুর্গেৎসবের পূর্বেও প্রচলিত ছিল। 

মাকগেয় চণ্ডীতে এই পূজায় মাহাকস্য কীর্থিত হইয়াছে-_ 
"শরৎকালে মছাপুজ। করিতে যা চ বাধিকী। 
তক্তাং মমৈতম্মাহাস্ত্যং ন্ধা তক্তিসম্থি ॥ 
সব্বাধাবিনির্থ,ক্ে! ধনধাম্মসমন্িত: |... ৰ 
 ন্ুষ্ো মতপ্রসাদেন ভাবিস্তি ল সংশয়ঃ 8” চপ । ১২১২,১৩। 


৩৭ প্রাচীন কবি। 


যে ভর্গাপূজা করিয়াছিলেন-__তদবলম্বন পূর্বক স্বীয কল্পনা প্রভাবে 
“ছুগ্বাপঞ্চরাত্রি নামে একখানি খগ্ডকাব্য রচনা করিতে আর্ত করেন, 
এবং তাহার ষষ্ঠী, সপ্তমী ও অষ্টমীর বিষয় বর্ণন পূর্বক নিজপুত্র রাম- 
প্রসাদকে নবমী ও দশমীর পাল! লিখিতে আদেশ করেন। নবমী 
পালারস্তে রামপ্রসাদ এই ঘটনার পরিচয় দিয়াছেন-- 

"পিতা জগদ্রাম মোর রামপরায়ণ। 

মেঁহ কাব্য রচিল! অদ্ভুত রামায়ণ ॥ 

ভা'পর পুস্তক ছুর্গাপঞ্চরাত্রি নাম । 

দুগাপ্রীতে কাবা কৈল! অতি অনুপাম ॥ 

ষষ্টা আর সপ্তমী অষ্টমী সে অপূর্ধ্ব। 

নবমী দশমী এই পঞ্চদিন পর্ব ॥ 

পঞ্চদিন গান মধ্যে শুন বিবরণ। 

ঠিন দিবসের গান করিলা রচন ॥ 

ম্ঠী আর সপ্তষী অষ্টমী সুশোভন । 

এ তিন দিনের গান করিলা বর্ণন ॥ 

নবমী দশমী ছুই দিবসের গান। 

রচন] করিতে মোরে দিলা আজ্ঞাদান ॥ 

সঙ্গীকার কৈনু আমি পিতার বচনে। 

আগ পাচু কিছ মাত্র না গণি মনে ॥” 

দুর্গাপঞ্চরাত্রির উপস্ংহার ভাগে লেখা আছে-_ 

“ভুজ-রন্ধ-রস-চন্্র শক পরিমাণে । 

মাধব মামেতে শুরুপক্ষ শুতদিনে ॥ 

ঘোড়শ দিবস প্রতিপদ গুরুধারে । 

রুত্বিকা তারকাঘোগ সৌভাগ্য হুন্দরে ॥ 

কাব্য দুর্গাপঞরাতি প্রস্থ সাঙ্গ হৈল। 
| সভাজনে শান মনে হরি হরি খল ।” ৃ রা 
ইহা হইতে বুঝা যার, ১৬৯২ শকের ১৬ই বৈশাখ, কত্তিকা নকষত্রদুত 


পধ্চশস্থা। ৩৮ 


গুরুপক্ষীয় প্রতিপদ তিথিতে, বুহম্পতিবারে, “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি' গ্রন্থ 
পরিসমাপ্ত হয়। জগদ্রামের রামায়ণ যে, ইচার পূর্বেই রচিত হইয়াছিল, 
“ধেছ কাবা রচিপা! অদ্ভুত রামায়ণ” ছত্রটিই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ । 
উল্লিখিত কবিতা প্রসঙ্গে রামপ্রমাদ লিখিয়াছেন £-- 

“শি শমতি মূর্খ অতি জ্ঞানবিবর্ভিত | 

ছন্দ-শব্-আর্গি কাবাবিষয়ে রভিত ॥ 

বালকে বলয়ে যদি অস্কট বচন। 

তাহ শনি পিতামাতা হরধিত মন ॥ 

সেহ জন্য মোর কাবো নাহি রসলেশ। 

পিতারে কি ভাল তেই দিল। উপদেশ ॥” 

কেবল বিনয় প্রকাশের জন্য এরূপ লিখিত না হইলে 9, রাম প্রসাদ 

গ্রশ্থরচনাকালে অন্ততঃ যোড়শ বর্ষ অপেক্ষা নুনবরক্ক বালক ছিলেন 
বলিয়া বোধ হয় না, এবং তদন্ুপারে সেই সময়ে জগদ্রামের বয়ঃক্রম 
আনুমানিক চত্বারিংশৎ হওয়া সম্ভব। অতএব (১৬০২--৪০) ১৫৬২ 
শকে, অর্থাৎ এক্ষণ হইতে প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে, জগ্াম জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন--এরূপ অনুমান কর! অসঙ্গত নহে । * 


* রায় সাহেব প্রযুক্ত দীনেশচন্্র সেন কবিশেখর তাহার দেশবিশ্ুত বঙ্গভাষা ও 
সাহিতা নামক গ্রন্থের 'পরিশোধিত 'ও পরিবদ্ধিত' চতুর্থ সংক্গরণে লিখিয়াছেন, 
“কিঞ্চিৎ অধিক ১২৫ বতসর হইল, * * * জগতরাম রায় জন্মগ্রহণ করেন।” কোন্‌ 
 যুক্তিবলে বা কিরূপ গ্ুত্রে দীনেশবাবু এই সস্ভাবো উপনীত হইয়াছেন, গ্রন্থে তাহা. 
উল্লখ নাই। কবির বামস্থানবিবরণপ্রসঙ্গে দেখ] যায়, তিনি তাহার তথ্য সম্বন্ধে 
“পাক্ষিক সমালোচক" নামক পত্রের নিকটে কী । (এস্থলেও ছুই বিষয়ে ভ্রম লক্ষিত 
হয় ;--প্রথম, উল্লিখিত বিরণ ১২৯১ ভাতের 'পাক্ষিক সমালোচকে' প্রকাশিত হয়,__ 
 'বঙ্গভাষা ও সাহিভো' লিখিত ১২৯২ ভাত্রে নহে; দ্বিতীর, উক্ত পত্রের মতে ভুলুই 
গ্রামের উত্তরে দামোদর, দক্ষিণে বিহীরীনাথ শৈল,__দীনেশবাবুর গ্রন্থে, উদ্ধত অংশে, 
. হ্টিক উহার বিপরীত নির্দেশ করা হইক্লাছে, অথচ তাহীর কোন হেতু কধিত হর নাই।) 

 উ্ত- পত্রানুসায়ে ১৬*২ শকে 'হুর্গীপকাতরি' সম্পূর্ণ হয় : দীনেশবাবু লিখিয়াছেন। 


৩৯ প্রাচীন কবি। 


কবি জগদ্রাম তীয় "রামায়ণ গ্রন্থে এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন 


“পিতা রঘুনাথ রায় মাতা শোভাহতী । 
চোহে জন্মদাতা আমি অধম অকৃতী ॥ 


সেগৌোহার পাদপদ্মে নতি বারে বার । 
জিহবাতে বলরে নাম পদে নমস্কার ॥ 


৬ স্‌ ক 
মাধব রাধাকাস্ত রামকাস্ত আর। 
হ্ীরমগোবিন্দ ভ্রাতা কনিষ্ঠ আমার ॥" 


পশলা ০০৯ পী- শাসিত কত পিশীলিলা পণ ৮ ৮ পপাসপিলদ পরপাতাশিপদ পল সাত শাদা তি শশা পপি আজ পিপিপি পা, পচ ৩ পাপে জীপ পিস, পক ০৫ 


১৬৯২ শকে, এবং তাহার সমর্থনকজে প্রথম সংঙ্গরণের ভূমিকার, ১৮৯৬ খষটানের মে 
মাসের 'দানী'তে প্রকাশিত, শ্রীযুক্ত সত্যকুমার রায়ের মতের উপর নির্ভর করিয়াছেন । 
আমরা কঘ্ঘ সেই মত অনুমরণ করিতে পারিলাম না। “ছুরগাপঞ্চরাত্রি'র যে অংশে 
(উপনংহার জাগে) উহার রচনাকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা জগদ্রামের রচিত নহে- 
তৎপুত্র রামপ্রসাদের : বামপ্রসাদ *'তাপর পুস্তক দুগাপঞ্চরাপ্রি নাম'লিখিবার অব্যবহিত 
পূর্ব্বেই লিগিয়াছেন, "ধেঁহ কাব্য রচিল! অন্ভুত রামায়ণ ।” ইহাতে স্পষ্ট বুষা বায়, 'ছুর্গাপপ- 
রাত্রি'র পরিসমাপ্তিকালে রামপ্রসাদ াহার পিতার রচিত রামায়ণ কাব্যের বিষয় অবগত 
ছিলেন : রামায়ণ রচনার “বিশ বৎসর পুর্ব” তাহ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ? পরস্ত, 
আশ্চধ্যের বিষয়, (সত্যকুমার বাবুর মতানুসারে ) দীনেশবাবু ডাহার গ্রন্থের যেস্থানে 
লিখিয়াছেন, “রামায়ণের * * * বিশ বৎসর পর্বে কবি “দুগাপঞ্চরাত্ি' ৮ * 
রচন। করেন”, তাহার চারি ছত্র পরেই, উভয় রস্থের রচনাগত তারতমানির্দোশকলে, 
তিনি লিখিয়াছেন, “রামায়ণের * * বর্ন! *% * ততদুর প্রাঞ্জল নহে । ক * 
'ছুর্গাপঞ্চরাতি কবির পরবর্তী কাব্য, ইহার রচনা পরিপরু ও বেশ উপাদের।” এই 
ছুই কথার মধ্যে সামগ্নন্ত কোথা ও তাঁহার কোন্টা গ্রহণীয়? ১৬৯২ শকান্দে 
'দুর্গাপঞ্চরাত্রির পরিসমাপ্তিকাল ধরিলেও, আমাদিগের লিখিত যুক্তি অনুসারে, 
প্রায় হুইশত বৎসর পূর্বে গ্রামের জবকাল সির হয্-"কিঞিৎ অধিক ১২৫ বৎসঃ" 
নহে। 'বঙ্গতাষ! ও সাহিতা' সদৃশ বিশিষ্ট গস্থেও এ গ্রসঙ্গের আশানুরূপ মীমাংসা না. 
পাওয়ায় আমর! 'পাক্ষিক সসালোচক' গঞ্জের প্রাচীন মতেরই জনুসয়ণ করিলাম । | 


পঞ্চশন্ত | ৪8৭ 


'হূর্গাপকরাত্রি'তেও পরিচয় পাওয়া যায়-_ 


“রঘুনাথ রায় তাত, শোভা মাতাগভজাত, 
একমনঃপ্রাণ ছয় ভাই। 
রায়জীত, জগদ্রাম, মাধব, রাধাকান্ত নাম, 


রামকাস্ত, রামগোবিল্দাই।” 


আর ইতিপৃর্ে তাহার পুত্র রাম প্রসাদের পরিচয়ও পাওয়। গিয়াছে । 
রামায়ণ হইতে উদ্ধত অংশে জোষ্ট সহোদরের নামোল্লেখ না থাকিলেও, 
বি যে কাহারও সহিত “একমনঃপ্রাণ* ছিলেন, পর্গাপঞ্চরাত্রিতে তাহার 
পরিচয় পাওয়| যায়। ফলতঃ জ্োষ্ঠ সহোদর জীতরার়ের অন্ুজ্ঞাক্রমেই 
তিনি ধী কাবা রচন! করিতে প্রবৃত্ত হয়েন__ 
“জোষ্ঠ জীতরায়মতে, পঞ্চরাত্রি দুর্গাত্বীতে, 
রচয়ে প্রার্থয়ে জগন্াম |” 
উপরিলিখিত নামগুলিতে করির বংশে রামরূপী বিষ্ুপরায়ণতার 
লক্ষণ পরিরৃষ্ট হয়, আর রামপ্রসাদ স্পষ্টই বলিয়াছেন__ 
“পিত। জগদ্রাম মোর রামপরায়ণ ।” 
কিন্তু মঙ্গলাচরণ পর্বে কবিকথিত __. 
এ গ্রোঠী তোষার দাস, _ ছুগে ছুখ কর নাশ, 
সেষে যেন প্রতি বংশক্রমে |” - 
এই কবিতার্ধ পাঠে ডাহাদিগকে শক্তিউপাসক বলিয়া সন্দেহ 
জন্মে। ধাহারই উপাসক হউন, কবির চরিত্রে, অধুনাতন শাক্ত-বৈষবের 
তায়, সম্প্রদায়গত বিদ্বেষের চি আদে লক্ষিত হয় না? তাহার 
বিয্েনাহ.. | 


সা? উননারাডিও রা 





১২৯১ বঙ্গাবের ভাদ্র মাসে মজঃফরপুর গবর্ণমেন্ট কুলের তদানীস্তন 
প্রধান শিক্ষক ভক্তিভাজন স্বর্গীয় শিবদাস ভট্টাচার্য মহাশয় কর্তৃক 
“পাক্ষিক মমালোচক' নামক সামরিক পত্রে এই জগদ্রাম বরাদ্দ ও তদ্রচিত 
কাবোর বিষয় প্রথমে বর্ণিত এবং কবির রামায়ণ হইতে 'ভরতলংবাদ+ 
নামক অংশ খণ্ডশঃ প্রকাশিত হয়। ত্র “পাক্ষিক সমালোচক? এখন 
বিশ্বৃতির অন্তরালে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে । কার্যাস্তত্রে জিন্থতে অবস্থান- 
কালে এ সাময়িক পত্রের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায়, ভট্টাচার্য্য মহাশমের 
লিখিত প্রবন্ধ আমাদিগের হস্তগত হয় । নরকারি কাধ্যান্ুরোধে বাকুড়া 
জেলায় অবস্থানকালে, ভট্রা চার্ধা মহাশয় ভূলুই গ্রাম এবং জগপ্রাম রাম্ন ও 
তাহার রামায়ণ সন্বন্ধে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, 
তল্লিখিত প্রবন্ধ হইতে এস্থলে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত হইল £-- 

“(ভূলুই) স্ানটা এখন? অতি রমণীর । দক্ষিণে অল্কাদূরে বিহারীনাথ শৈল, পশ্চিমে 
কিছুনূরে পঞ্চকোটি শৈলশ্রেণ৷ ও অরণ্য, উত্তরে অতি নিকটে শীগ দামোদর ছুই পাছে 
বিস্তীর্ণ বালুকান্ত,পের মধ্য দিয়া তরল রজতরেখার স্ায় ধীরে বহিয়। যাইতেছে । আমি 
চেত্র মানে গিয়াছিলাম, কিন্ত আর তিন চারি মান পয়ে এই দামোদরের যে প্রতাপ, 
তাহা মনে হইলেও ভয় হয়। 

"ক ক * জগপ্রাম রায়ের বংশের কাছাকেও পাই নাই । ভুলুই ও অর্ধগ্ামের 
অনেক ব্রাহ্মণের উপাধি--রায় । তাহাদিগের কেহই জগদ্রাম রায়ের জঞাতিত্বও স্বীকার 
করিল না। তাহার বংশে অগদ্তাপি কেহ জীবিত আছেন কি না, সন্দেহ । সেই গ্রামে 
ও তন্লিকটন্থ গ্রামে অনেক অনুসন্ধান করিয়া কাহাকেও পাওয়। যায় নাই। কিন্ত 
অনেকের মুখেই শুনিলাম, ৭৮ পুরুষ পুর্বে তিনি এ গ্রামে বাস করিতেন, ও 
তিনিই রামারণরচয়িতা। ভাষার বাসকৃমির স্থান কেহ কেহ নদীগর্ভদিকে 
দেখাইয়া দিগি। ক ২. ্‌ | | | | 

“এ গ্রাষের অনেকের ঘরেই এই রাঙায়ণের কোন না কোন অংশের হাতে লেখা 
পুখি আছে এবং স্রীপঞ্চমী উপলক্ষে তাহার পুজা! হইয়া থাকে । তথাকায় সকলেই 
উক্ত রামায়ণকে অতি আমর করিযা থাকেন ও প্রায়ই তাহাদের. ছার! উহ! গীত হুইয়। 

খাকে।  পঞ্চকোট রাজ্যমধ্যে সর্বাস্থানেই উহার আদর । দুই এক স্থানে কবির 


পঞ্চশন্য । ৪ 


ভপিতিতে পাঁওয়া ঘায় যে. পরঞ্চকোটের গগবংশীয় রঘুনাথ শিংহ ভূপের আদেশে ও 
অনুগ্রহ্থাশয়ে তিনি ই কাব্য রচনা করেন।” 

জগদ্রামকৃত রামায়ণ কৃত্তিবাসের রামায়ণ অপেক্ষা হীন বোধ হয় না, 
বরং কোন কোন অংশে শ্রেষ্ট বলিলে অভ্তা্জি হয় না। উহার বর্ণনা, কবিত্ব 
ও করুণরসের উচ্ছান প্রাচীন বঙ্গলাহিতোর পৌরবন্ববূপ ৷ ভ্টাচার্যা 
মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

“কৃত্তিষাস কবির নিন্দা করা অথব। তুলনায় জগঙ্ামের গৌরবরৃদ্ধি করা আমাদের 
উদ্দে্গা নহে : তথাচ কুত্তিবাসের ভরতপবাদে ও জগদ্রামের ভরতসংবাদ যে অনেক 
তারতমা আছে, তাহা পাঠক মাত্রেই বুিতে পারিবেন |” 
কিন্তু তুলনায় আলোঠনা করিয়া তাহা বুঝাইবার প্রয়োজন দেখেন 
নাই, আমরা এস্কলে কৃত্তিবাস ও জগদ্রামের গ্রন্থ হইতে দুই এক স্থল 
উদ্ধৃত করিয়! তাহ! বৃঝাইবার চেষ্টা করিব । 

প্রথমতঃ-স্বপ্রদর্শন। মুল রামায়ণে দেখিতে পাওয়া বার, ভরত 

ছুঃস্বপ্নদর্শনবৃত্তান্ত প্রথমে কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই, তবে তাহার 
প্রিয়বাদী বয়স্যগণ বাহা লক্ষণে তদীয় মানসিক অন্ুখ বুঝিতে পারিয়া, 
সেই অস্থথশান্তির নিমিত্ত বীণাবাদন, নাটক-প্রহসনাদি পাঠ ও নৃতাগীতাদি 
_আরম্ত করিয়! দিলেন, এবং কিছুতেই তাহাকে হর্ষিত করিতে না পারা 
একপ অস্বাভাবিক ব্যাকুলতার কারণ জিজ্ঞাস! করিয়! ভরতের মুখে প্রন্কৃত 
তথা অবগত হইলেন। কৃত্তিবাসের ভরত কেবঙ বয়স্তগণকে বলিয়াই 
নিবৃত্ত হয়েন নাই, তিনি "আম দরবারে, পাত্র-মিত্র-অমাতা, ত্রাহ্গণ-পণ্ডিত- 
সভাসদ, সর্বাজনকে স্বপ্রবিবরণ জ্ঞাপন করিলেন) জগন্রামের ভরত এ 
সকল কিছু না করিয়! মাত্র প্রি হ্রাতা শক্রপ্নকে শিভুত মন্দিরে পি 
| বরন | 
0 পারে তাই শক্রগন, (হেথা আলি বসি শন. 

| হস কত বিপ্ময় দেখি।” 


৪৩ প্রাচীন কবি। 


অতঃপর-স্বপ্নবৃত্তান্ত। কবিগুরু বান্ীকির যুগে অনৈসগ্িক ঘটনা- 
বর্ণন কবিত্বের অন্যতম উপাদান ছিল, তাই মূল রামায়ণে এইরূপ অস্ত 
বৃত্তান্ত দেখিতে পাওয়া যায়-_ 


ঙ্গ ক্ষ ্* আজি রাত্রিশেষে 
জনকেরে দেখিয়াছি আমি স্বপ্লাবেশে ; 
মলিন হয়েছে তার দেহের বরণ, 

সে চারু মুখশ্রী আর নাহিক তেমন । 


তিনি এক পর্বতের শিখর হইতে 
মুক্তকেশে পড়ি'ছেন খুরিতে ঘুরিতে | 
তলায় গোময়ময় হ্বদ ভয়ঙ্কর; 
গিরিহ্'তে পড়ে পিতা তাহাগ উপর। 


দেখিলাম, তিনি মেই গোময়ের হদে 
ভামি'ছেন--য্বণ। নাই--মাতিয়! আমোদে। 
হাসিয়া হাসিয়া যেন অঞ্জলি পূরিয়া 

তৈল পান কর্রিছেন থাকিয়! থাকিয়া । 


রঙ ॥ রঙ ্ 
রঙ * ঞ্ রর 


আবার দেখিনু আমি পিতা মহেধাস 
পরিধান ক'রেছেন কৃফবর্ণ বাস। 
_লৌহমর পীঠোপরি আছেন বসিয়া, 
নিকত্বর, কিন্ত জয়ে চক্ষু বিশ্ষারিয্া | 
 কুফাকগেরয় আর পিঙ্লল আকার 
শ্রমদা সকলে ভায়ে করি'ছে প্রহার | 


পার্দভধোজিত রথে করি' আরোহণ, 
 ছক্ষিণাভিমূণে ক্রুত করি'ছে গমন |” 
-অরাজকৃষ রায় কৃত মূলের অনুবাদ। * 
কৃন্তিবাস উল্লিখিত বৃত্তান্তের ছায়া অবলম্বন করিয়া সংক্ষেপে 
লিখিয়াছেন-- 
“কুম্বপ্ন দেখেছি আজি রাত্রি অবশেষে | 
যেন চন শর্ষ খনি পড়িল আকাশে ॥ 
স্বপ্নে এক বৃদ্ধ আসি কহিল বচন্দ। 
রাম লক্ষণ সীতা গিয়াছেম বন ॥ 
দেখিলাম মৃত পিতা তৈলের ভিতর । 
এই সপ্ন দেখি আমি কম্পিত অন্তর ॥” 
ইহাতে বিচিত্র অতিরঞ্জনের মাত্রা অল্প হইলেও, দশরথের তৈলে 
পতনের ব্যাপারটা বাশ্ীকির অনুকরণে কিঞ্চিৎ স্থান পাইয়াছে। 
ককত্বিবান বা জগত্রাম কেহই মূলের অন্থসরণ করেন নাই ; উভয়েরই 
রামায়ণ, নুনাবিক, লোকপরম্পরাগত আধার্িকার ভিত্তিতে এবং 
শ্বকপোলকল্পনার উপকরণে গঠিত। কিন্তু কৃত্বিবাস তৎকালীন কুচি- 
সম্মত অতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি পরিহার করিতে পারেন নাই,_জগদ্রাম 
তাহাতে কৃতকার্মা হইয়াছেন, তাহার বর্ণনা সর্ধত্বই সরল ও স্বাভাবিক ; 
এই স্বপ্রবৃস্তান্ত পড়িলেই তাহা অনেক পরিমাণে বুঝা যায়। তিনি 
লিখিয়াছেন-- 





“এমন পন ভাই... আমি কডু দেখি দাই, | 
একি নাছ দেখি লিখি লে $.. 
শুন ভাই মন দিগ্লা, . ক্ষলিতে খিগয়ে হিয়া, 
মর্ধনাশ ফৈল বি দেশে ॥. 
০2551257525 25572 5258 
:* কবিতার তুলনা কবিতার দহিত ফা সঙ্গত । বৌ 





ধাথে এই প্া।মুবাদ প্রথখ 
রর করিলাম। কৃত্তিবাদের উদ্ধতাংগের জা আইসা ৭ তার টিন 





৪৫. 





সত্যবন্ধী ছিল পিত।, বর মাগি নিল মাতা. 
রামে রাজা করিতে না দিলা । 
জ্ীরাম বাকল পরি, চিকুরেতে জটা ধরি, 


রামধন বনে গ্রবেশিলা ॥ 


লঙ্গণ জানকী সনে, বনে গেল তিন জনে, 
হেন কালে প্রভু যোরে কন। | 
শন রে ভরতভাই, মায়ে তোরে সপি যাই. 


জননীর করিহু পালন ॥ 


ক ক ঙ 

তার শোকে সব লোকে, ভূমে পড়ি লড়ি থাকে, 
হাহাকার করে প্রজাগণ। 

শীরাম লক্ষ্মণ সীতা, ূ _.. বনে পাঠাইয়! পিতা, 


শোকাঁকুলে তাজেছে জ্রীবণ ।* 


্বপ্নাবেশে অভূতপূর্ব নৈসগিক দৃশ্ত দেখা নিতান্ত বিচিত্র নহে, 
আর সংস্কারবশে রে দৃস্ত অণ্ডতের নিদান বলিয়াও আমাদিগের ধারণা 
আছে; স্বপ্নে উচ্ত্রান্ত হইয়া শৈববিনীকেও আমরা অলৌকিক ? ৃ্তে 
শঙ্ষিতা হইতে দেখিয়াছি। কিন্তু সত্য ও ্াভাবিক শ্তও বখন শ্বপ্রের 
বহিভূতি নহে, তখন জগঞ্রামের উন্নিখিত স্বপনবর্ণনাকে সাহসপুর্্রক সরল 
ও গগন্দর বল! যাইতে পারে। তার গর দুতমুখে যোধ্যার সংবাদ উভয় 
শ্রন্থে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যার ২ ১ 









বে হি 





 জগপ্রাম। 

আরে আরে চরবর ন! করউত্তর। . | তাহ! দেখি ভরত বিকল ছৈল শোকে ॥ 

কেমন আছেন মোয় পিতৃনৃগবর ॥ | কত ক্ষণ গতে পুনঃ কছে সেই চর। 

রাম ঘনস্াম মোর আছেন কুশল । | মোরে নিষ্ঠা পাঠালে বশ্ষ্ট মুনিবর ॥ 

প্রাণধন লক্ষণের বল হুমঙগল ॥ সরা করি চল ঘর শুন মোর বার্ী। 

মন্ধিবর্গ সব প্রজ! আছে আনন্দিত ॥ অন্ত কথা বলিতে নিষেধ কৈল মুনি ॥ 
| বনু বাক্ধবের তব জিজ্ঞাসি বিিত ॥ আর যদি কোন জিজ্জ।সিবে বিবরণ)। 

কিছু নাহি কহে দূত রয় অধোমূগে । 1 পুকুর বচন তবে হইবে লঙ্ঘন ॥ 

এষ্ট স্থলে জগদ্রীমকে বান্সীকি অপেক্ষাও কল্পনাকুশল দেখিতে পাওয়া 
যায়। কৃত্তিবাসের দোষ নাই,তিনি এ প্রসঙ্গে সম্পূর্ণরূপে বান্ীকির 
অনুগমন করিয়াছেন) মৃলগ্রন্বেও  & 
“তেরা বিনীতগ্তাবে কহিলা তখন :-- 
'রাজপুজ ! ধাহাদের তুমি এইল্ণ 
কুশল ফামন! করি' করি' ছ জিজ্ঞাসা, 
্‌ ধাহাদের শুভ তব মন করে আশা, 

রা তাহার! সবাই, বীর! আছেন কুশলে; ১৮ 
বস্রতং, তখন, কেহই  কুশলে নাই, _জগত্রামের সত পে হা ক. 
দেখিরাছিলেন, অযোধ্যায় সে ঘটনা অক্ষরে অক্ষরে ঘটিয়াছে।. কিন্ত 
দূত অনায়াসে মিথ্যার অবতা রী করিয়া ৰ 
মতের সবন্দর ছবি অঙ্কিত করা বামারণ মঙগাকাব্যের অন্ভতম উদ্দকক, চি 
আর সত্য রক্ষা-করা' প্রতোক লঙঈ টি 
. এনধপ অবস্থার প্রতুর সমক্ষে ভূতের এই মিথ্যা বণনা বড়ই হের নন 
রা বিষর়। অগত্রা ৪৪ টে রি পথ! হইতে নিষ্কতি পাইয়াছেন, 

রর সমক্ষে 'অবাধাতাগ্রকাশর” পাপে, তাকে লি হইতে 

















 বল্লি,“সকলে কুশলে আছেন।” . 


্ী পরারণ স্থবির প্রধান কর্তব্য; রা 


৪8৭. প্রাচীন কবি। 


গুরুর লিষেধবাণী গুনিবাদাত ভরত আর দ্বিরুক্তি না করিয়া একেবারে 
স্থির করিলেন-- ূ 
“ধাওয়াধাই বাই দেখি কি বটে কারণ ।” | 
জগদ্রামের রামায়ণ সর্ধন্র এইরূপ সুন্দর ও সুরুচিসম্পন্ন ভাবে 
পরিপূর্ণ । ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার সকল অংশের আলোচনা কর! সম্ভব নহে ; 
আমরা আর ছুইটা স্থলের উল্লেখ করিয়া, এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
কৃত্তিবাসের শক্রদ্দ উদ্ধতশ্বভাব, কাগ্ডাকাগুজ্ঞানবর্জিত, অর্ধাচীনের 
মত কার্ধ্য করিয়াছেন ; তিনি কুজা ম্থরাকে ক্রীরামচঞ্জের বনগমন ও 
তজ্জনিত পিতার মৃত্যুর কারণ অনুমান করিয়া আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, ক্রোধে অধীর হ্ইয়া তাহাকে দর্শনমাত্র_ 
“--শাোিশিখরে তার চুলে। 
চুলে ধরি কু'জীরে যে ফেলে তূমিতলে ॥ 
হিছড়িযা! লয়ে যায় ভাঁহারে ভূতলে। 
কুষারের টাক হেন ুয্াইয়া ফেলে । 
ঞ % ক্* % | 
ছুজে ধছ্ধি জয়ে হায় কু'জে যায় ছড়। 
এ পক্রতনে দেখিয়া কৈদ্ষেবী দিজ রড় ॥ 
ডি গা ঙী ধ ্ 
চুলে ধরি চেড়ীরে মাটিতে হু [খসে। 
| দেখিয়া কৈফেছী দেবী কাপিছে তাপে ॥ ূ 
বুকে ঠাটু দিয় সে কমর ধরে গলা । 
 মুদপরে। খাররে তাঙ্িল গায়ের দলা ॥” 








প্যান 





| ০০০ রর 


ঈৈবরালে ধৈর্য হাতল ভরে-সে নিষ্তাক. 
উগ্রমতি কৈলে বাড়ে ছুর্গতি অপার... . 


0১ জা কটি এ এ সা 582 20. 
- মা 8) রে চি: 


২২১ জন ক 
যে কালের ৫ থে যে উচিত সেই সে. কর্তব্য রঃ 


হঠাৎকারে করে কর্ম সে অতি অভব্য ॥ 


র্দি ৯ ঝকষলক্গ কেবা খণ্ডাইলে । 
কোপ লোপ করুদাদ$.... -ধর্ছে পরাগ হবে, বাধা, 
15 আদ গেলে অন্ধ. কে হবে। 
ধম্মই অস্ত্ের গতি, ধশ্ে বৃদ্ধি সসস্ততি, 
. ধরন করে কলস ঃবারণ। 
ধন অনাখের রন্ধু, . | ধরছে তরে ছং বি 
ধর্ম হতে কিস তারণ ॥... 
ধন য়ে ভয়েতে রাগে, প্রন লা তাকে, 
- ধক্ষের আসা: রগ দাই: রে 
রর শে য্বো করে র নষ্ট | 














হার বাণ ধবংসহ্্য়£& 
৪ দিতে গ্হি বোর সানু কর সব শো, 
. সাজি গা! 
"অমি সে কিন্করাভাস. .. তোমার দাসের দাস, 
মরার তোমা বলাবারে কি 
| ধৈ্য হয়ে কায কর, 0... মানসে সম্ত্বোষ ধর, 
রি | | চারি কর উপক্রম» 
এতত্ারা জগপ্রীামের কবিত্বে সন্ৃদয়তা ও ধর্মপ্রাণতার 'বিকাঁশ 
. দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রুচি প্রবণতাঁও তাহার কাব্যের অন্যতম লক্ষণ ; 
_ অশ্লীলতাদোষে কৃত্তিবাদের ্রস্থ অন স্থলে গুরুত্ষনের নিকট অপাঠা, 
কিন্তু স্রুচিওগণে জগদ্রামের পরজাচত ভাবে পিতা-মাতা, ভ্রাতা- 
_ ভগিনী, সকলের নিকট পাঠ য়্াইতে পারে। পভরদ্বাজাশ্রমে 
 ভরতসৈন্তের আতিথো কতিবাসস্ষাব কি. অরুচিকর, ও অশ্লীল ভাব 
মিলিত করিয়া দিয়াছেন 1৮. পিত্বশোকাতুর জ্যষ্ঠের, চরণদর্শনলোলুপ, 
রি কাতর প্রাণ ভরতের মমভির্যাহারী দৈস্তগণের পরিতৃত্ধির জন্য মুনিশ্রেষ্ট 
ভর! বা্গের পক্ষ িত 'আয়োজনও নিতান্ত অদঙ্গত ও অন্বভাঁবিক 
ৃ বোধ হয় হকষদ্শী জগন্রাম সেস্থলে অতি মংক্ষেপে সবিয়াছেন_.. ্ 
| *সতদ্ধ জানি মামু করি &. 








রসতিধি। 
00 জি রাধলেন রত ধা অতি রসি 





নামা বা) ও তং দুধ গািক ফালা গর $ 
সী গিমাদ জীটার্য মাশযের দৃতি উ্গীবিত করিবার উদ 
. আমা ওই অবিঝিংকা পদের অবগীরগা ফরিযাম। আশ! করি, 
. ইছাতে মা গাষের ফমডূতি নাত বরিতে গারিয। .. 





কবিরঞ্ন । 


র্‌ তদীয় রচনার অনুক্রম ] | 


_ ক্কবীন্্ রবীনরনাথগ্রমুখ অধুনাতন কাব্যরচয়িতাগণ কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
কাবা রচনা করেন, মুদ্রাকরের কৃপায় তাহা সহজেই জামিতে পাঁরা যায়, 
পরস্ত তাহাদিগের রচিত খণ্ড কবিতাগুলিরও নিয়ে, অধিকাংশ স্থলে, 
রচনাকাল লিপিবদ্ধ থাকায় সেই নকল রচনার গীরম্পর্যানিরূপণে ও. 
সঙ্গে সঙ্গে কবির ভাবোন্নেষের ক্রমোক্নতি অবধারণে যথেষ্ট সুবিধা হয়। 
এই সথযোগেই 'ভাম্থসিংহের পদাবলী" কিন্ূপে 'ীতালি' বা গীতাগ্রলি'তে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে, কিংবা: “আধধাগাথাঃ কিভাবে এনন্ত্রধ্যনিতে 
বা! মাতৃসঙ্গীতে পর্য্যবসিত হইয়াছে, রঙভ পাঠক তাহার ক্রমনিরণয়ে 
সমর্থ হয়েন। প্রাচীন কাব্যসমূহে এরূপ তথা নিপয়ের জন্য, ক্ষচিং 
ভপিতাপ্রসঙ্গে কাবাকালের আভাস পাওয়া ভিন্ন, অধিকাংশ স্থলেই 
অনুমান বা কিংবস্তীর উপর নির্ভর করিতে হ্য়। 

ড় বেশীদিনের কথা নহে, সাধকপ্রবর রামপ্রপাদ সেনের পদাবনী 

ও  কবতাালার রচনাপারম্পরযযনি্ণয়েও পূর্বোক্ত অন্ুবিধা বটিয়া থাঁকে। 
কথিত আছে, তাঁহার দাংপারিক অভাবরিষ্ঠ মুছরিগিরির অবস্থাতে 
নখ ধা নার মঙগীত “নাগ | দে মাঃ চির যা ৃ 











: মহারাজা ক্কষ্তচজ্ তাহার, প্রা বির ও সেই, চিরিক 
 সঙ্গীভোচ্ছাদে অসাধারণ কবিতবশককির পরিচয় পাইয়া, স্বতগ্রবৃত্ত হইয়া 
সেই গ্তণের পুরস্কারন্ঘবূপ “কারি নিপা ও একশত বিঘা নিষষর 
স্থমি প্রদান করিলে, রামপ্রসাদ নাকি ক্ৃতঙ্ছতার “নিদশনন্বরূপ 
“বিষ্চাজুন্দর, প্রণয়ন করিয়া মহ, রাজাকে, উপহার দেন! _বিষয়বাঁসনা- | 
পরিশুন্, শক্তিসাধনা় একনিষ্ঠ, রাসপ্রসাদি এই বসথয, . 
“এমঘ কল কায়েছে কালী, বেধে রাখে 
মায়া পাঁশে” 
সংসারাসন্ধির রবি হেতু ধিগ্তমান: থাকিলে, “বিস্তার” ভিন্ন 
নহারাজার- উপহারযোঁগা গ্রগ্তরচনার অন্- উপকরণ সংগ্রহ করিতে 
'পাঁধেন নাই, 'একথা ধিশ্বীস করিতে? লক্কোচ বোধ হয়: তবে, মংসর্গদোষ 
একক্সাপ “অপরিহা্ধা,_প্যাহারা কঞটচন্্র রাঁজার দূষিত রুচির সান্গিধ্যে 
ছিলেন) তাহাদের কেহ কেহ ্বভাবতঃ ধন্মপ্রীধণতা সত্ব - “কথঞ্িৎ 
-্ ংজ্কামিত' না হইয়া 'যায় নাই”। &স্ামপ্রসাদ ইহার অন্যতম সাক্ষী। 
রা বাহা হউক, এই “বিস্তারের 'উপসাছারভার্গেই কিবিধ': খংল- ৮ 
পরিচয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘাক/ 'জর তথাধো। 
ছ্কধিরজনে, আতী, 'কছে কৃতা্ীদি।. 
ঈমান 'যাখো, ছে জলি 3. 
রর খসিতগ নবত 
























প্রামন্রীমী্ ফহিছে শুন, মা'জানফি। 

রাখে মহিম$'আাতা,ফুমি ল। জান কি.” 

এদরল খওকাব্য কাহার, 'করিরগনঃ উপাধিলাভের পূর্বেই চিত, বলিয়া টা 
অনুমান. করা ষাইতে পারেব 'কালীকীর্ভন, “অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ) ইহার র 
মধো কোন কোন, পরিচ্ছদে মাত্র প্রসাদ", কোথাও 'ভীরানপ্রসাদ, 
কো থাঁও “কৰি রাম প্রসাদ, ইত্যাকার ভিত দেখ বা়,-আবার অনেক 
স্থলে প্ৰাস-এসাদ বলে”, “করি রামপ্রমাদ দাসে ", দীন, সাদ দাস 
“জ্রীরাম, প্রসাদ দাসে)” ভে, বামগ্রদাদ দাস;” দিনা 'দাম: বুক ভ ভিত 
আছে।, এই দাম" সর্বব্ত েব্বরীনভাজাগক বলিযাধীবাধ হয়না, _তাহার 
পরকষ্ট নিদর্শন, “দীন প্রসাদ-দাস”।- বৈদ্ধবংশ্রে দাস উপাধি বর্তমান বটে, « 
কিন্ত সেন-( গুপ্ু ) ও দাস- গপ) সম্পূর্ণ পৃথকৃ পদবী --এ আবস্থায় কবি 
খামপ্রসাদ “সেন কেন "দাস, বলিয়া আপনার পরিচয় দিলেন, ইহাঁও বুঝা 

_ শুকঠিন। এক্ষেত্রে দাসোপা ধিধারী অপর কৌন রা প্রসাদ কালীকীর্ভন'এর : 
| রচয়িতা বলিয়া সন্দেহ ছান্মিতে পারে) কিন্ত উ্ার ই পরিচ্ছেদে_- 
| ঠা “কলর়তি উ্রকবিরঞন দীন” এবং | 
 "রাবরিশোরাদেখে, ছাদ 
রা চে গান মোহান্ধের উধধ অঞ্জন ৮. ক. ৪৫ 
০ 'কবিরঞজন' ভনিতা দেখা বার, তাহাতে বে নত. সন্মেহ উনের র্ 
কোন কারণ থাকে নাঃ পর এই কাব্ঃও'যে কবির ববগৃছে. অবস্থানকালে 
_ অবদ্ীপাধিপিতির অনুগ্রহলাভের পরি, ইহাও রত হয 











পঞ্চ | ৫৪. 


কবিত্বের বিচার চলে না,__বস্ততঃ প্রসাদের 'পদাবলী+ই তাঁহার পুণ্যন্থৃতি 
সজীঘ রাখিয়াছে, আর যতদিন বঙ্গভাষার জীবনীশক্তি থাঁকিবে, ততদিন 
সেই স্থতি অটুট রহিবে। এই পদাবলী রচনার ক্রমপয়ম্পরা নিরূপণ করা 
ছুন্ধহ ব্যাপার । সচরাচর সংগ্রহগ্রস্থে বামগ্রসাদের রচিত বলিয়া যে 
সমস্ত পদ দেখা যায়, তন্মধ্যে অনেকগুলি ভশিতাশুন্য এবং তদপেক্ষা 
অধিক সংখাক নানাবিধ জঙ্গলা স্থুরে গ্রথিত। প্রসাঁদের পদাবলী যেমন 
অনুপম, প্রসাদী সুরও সেইকপ স্বতন্ত্র; এজন্য এই মণিকাঞ্চনসংযোগের 
_. বাতিক্রম দেখিলে তাহা প্রসাদী পদ বলিয়! গণ্য করিতে সহজে প্রবৃত্তি 
. হঙ্জনা। কিন্তু এইরীপ ভণিতাহীন বা জঙ্গল! সথরের গানের মধ্যে_ 
| “€আমার) ছু'য়োনা, রে শমন, আমার জাতি গিয়েছে 
: যেদিন কৃপাময়ী মা আমায় কপ! করেছে ॥" 
৮. * 
“তিলেক ড়, ওরে শমন, বদন ভ'রে মাকে ডাকি। 
. আমার বিপদকালে র্ধময়ী আসেন, কি না আসেন, দেখি ॥” 
(ওরে 1) হরাগান করিনে আমি._ন্ধা খাই 'জয় কালী' টি 
মন-মাতালে মাতাল করে, _ঘত মদ'-মাতালে মাতাল বলে।” 
৫ নং 52855. ১2৭ 
"মা! মা!” বালে আর ডাকৃষ না।-_ 
: না বা ূ 
এমন দিন কি হবে রতারা_ 5 
] বে পারা! তারা! তারা! বলে 
নি ভার থেকে পাড়বে ধার টু 
তারা! জোমার আর ফি মবে আছে ।: ১ 
রন রাসূলে ইল হি দিনা | 





8.1 প্রকার 
শিব হফি হান নতাবাদী, তবে কি. আ, তোমায় সাধি, 
 খুমা! আমার দফা হাল রকা,_নক্দিণা হয়েছে 1 
প্রভৃতি গান অবিসংবাদে রাম প্রসাদের বলিয়। পরিচিত । অতএব স্বকীয় 
সুর ভিন্ন তিনি দেশপ্রচলিত অন্থান্ স্থরেও যে গান রচনা করিতেন, এবং 
কচিৎ কোন কোন গানে যে ভণিতাসংযোগ করেন নাই, বা ভণিতাযুক্ত 
ংশ সংগৃহীত হয় নাই, একথা একেবারে অস্বীকার করা যায় না। 
এরূপ কিংবদন্তী আছে যে, শ্তামাপুজার পরদিবন প্রতিমাবিসর্জন- 
কালে গঙ্গাজলে ঠাড়াইয়া, উপরি-উদ্ধত শেষ গানের শেষ চরণ-_“আমার 
দফ! হ'ল রফা, দক্ষিণা হ/য়েছে”__গগনভেদী তারম্বরে গ্রাহিতে গাহিতে 
 প্রসাদের প্রাণবাধু বহির্গত হয় । অতএব এ গানই তাহার রচিত শেষ গান 
_ ৰলিয়া অনুমান করিতে হয়। সেইরূপ, কলিকাতায় অবস্থানকালে 
: ষুছরিগিরির অবস্থায় হিসাবের খাতায় লিখিত “আমায় দে, মা, 
তবিদারী” গানটাই প্রথমে তাহার গ্রভূপ্রমুখ সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। কিন্ত তাহার অপর ছুই গানে 
১1 “দীন রামপ্রসাদ বলে + ** 
তুমি পরের ঘরের হিসাৰ কর,_ এ 
স আগন ঘরে ঘার যে চুরি” | 
। “কার বাচাকুরীকর? 
হরে! তুই ব। কে, তোর মনিব এ 
00000 কিরে হলি কার ফর 1. 
- পরের ঘরে সারি করার উল্লেখ, দেখিতে পাওয়া যায় আপন গৃহে 
স্বাধীন ভাবে শক্ষিসাধনা ও সঙ্গীতরচনাকালে প্রসাদের মনে উল্লিখিত, 
তাবের উদ রী নস্ভব বোধ হয না, য়া, এগানও -স্তাহার 














টা আগে আদি-আস্তের- ধা করিলে: অধাভাগে ফাঁহা পাওয়া বাঁ, 
১০ তন্মধ্যে ঘট্‌চক্রতেদ, শবসাধনা, আগমনী, বিজয়া, পরস্ “আসব-আবেশে * 


.. নবীনা নগনা লাজবিরহিঠ! * * বিপরীত ড়া, তুরা * * এলৌকেশী ** 
রি ভৈরবী চি রগরসষিবী” মুর্তি বণনা ও অপর নীনাধিষয়ক সঙ্গীত মিলে। 
এই সমস্ত গানের বিশেষত্ব এই, কচিং কিযিরঞগন ভণিতীযুক্ত হইলেও, 
ইার ফোনটাই প্রা: গ্রদাদী রে রচিত নহে । ইহা দ্বারা বোঁধ হয়। 

সাধারণ শ্তিবাদিগণের স্তায় দেশীচারসম্মত তা তক বা পৌরাণিক 
১ ভাবের রচনাতে রামপ্রদাদ দেশপ্রচলিত নানাবিধ সুরের মহাষয লইতেন, | 


টি কিন্তু তাহার হৃদয়ের ্বত-উচ্ছগিত ভাবতরঙ্ আপন স্থরেই প্রকাশ পাইত; 
আর সেই অকুত্িম ভাবে চ্ছ [সের জন্যই প্রসাদ- পদাবলীর বিন ৰ 


ঢু ভাবের ভরে ভিনি « ভবিলদ রী হইতে ৷ ত্রপাত করিক্কা কখন 'কলুর 
| ধ্লদ' সা জাছেনকথন: কৃষিকাজ করিয়াছেন--কখন ("তের 


বৈগার' খাছ. কখন, গাধা, কখন পাশা, কখন ড়া ছা কখন রা 
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সয় ডি কখন, ভবসং ারবাজার মাঝে) নার খড়ি উলটা টু 
২... দেখিয়াছেন,কখন আদামী। কথন ফরিয়াদী, হই মার সঙ্গ মোকদামী ্ 
.. করিয়াছেন)- কখন “নুপ! রী কে. পড়া,  শিখাইয়াছেন।- কখন 'তারা টা 
. সতরি' অবশম্বনে ভবপ রী যাইতে নত হইজাছেন। আবার, কখন রি 
কাগ্রচিতে বলিয়া হন-- টা . 
"মস রে স্থাফসা ্গাকে ডাক, 
আজকাল ও 











চিন্তাকুল, উপরি জি শীনে আভাস; পালা ভিন, প্রসাদের অনেক রঃ 
_ পদেই তাহার, পরিচয় পাঁওয়াঁ যাঁয়।' “বলদ” অবস্থার তিনি অনুযোগ 
করিতেছেন--“( মাগো 1) তুমি ফি দোষে করিলে আমায় ছটা কলুর 
অনুগত ?৮_ এছ, রত্বাকরের অগীধ জলে, “কালী চে লে, ডুব” দিবার 
সদয়ে ভারিতেছেন, সেই বদ্রাকরে__“কামাদি ছয় কুম্তীর আছে, 
(ভারা) আহার লোভে সদাই চলে।” এজন্য. মনকে উপদেশ : 
দিভেছেন- . ০8 ক 
"তুমি বিবেক-ভল্দি গায় মেখে যও।.. 
ছোঁবে না তার গন্ধ পেলে ।? 
্ভ ভাঙ্গা ঘর বসতি করায় বড়ই হ়,প্ছে__.. 
"রাত্রে এসে ছটা চরে নেটে দেওয়াল. 
ডিঙিয়ে পড়ে” 
_ সঙ্ভুরদারি প্রসঙ্গ চিন্তা করিতেছেন, « সি ছটা! রিপু ** মহা লেঠে।৮, 
. আবার মা'র কাছে মোকদ্দমা করিতে গিয়া কাতিরভাবে বলিতেছেন_- রর 
| ্‌ এক আমামী ছয়টা প্যাদা ুরল্‌, মা, পা 
| কিসে সানাই করি। | 
আমার ইচ্ছা করে, ই ঃহটাকে বিষ. 
: খাইরে প্রাণে হল 
ও পুষ্চ, মনের াওা-গুলি খেলো ববকালে ভঙ্গ ওয়ায মী গে জী 











রিপুভযের ন্যার যমের ভয়ও রামপ্রসান্নের মনকে মাঝে মাঝে ব্যাকুল 
করিযু। তুলিত। সেই ভয়ের আবেগে তিনি কখন ভাবিতেন-_ 
. “ষমদূত আদি', শিররেতে বসি? ধরবে 
যখন অগ্রকেশে | 
তখন ॥ সাজি মাচা, কলসী-কাচা, বিদায় 
| | দিবে দণ্ডী-বেশে ॥” 
কখন বলিতেন,_- 
“যখন আনবে শমন, বাঁধবে ক'সে মন, | 
কোথ। র'বে খুড়া জোঠা। 
মরণ-সময় দিবে তোমায় ভাঙ্গা! কলসী, 
| ছেড় চ্যাটা।” 
কিন্তু নিরন্তর মা'র নান জপে, মা'র মৃত্তি ধ্যানে, মা”র প্রতি অটল বিশ্বাস- 
খলে, তিনি সহজেই সে ভয় রর করিয়া ফেলিতেন, আর মনকে গ্রবোধ 
দিতেন, | 
“ভবে এসে ভাবছ ব'সে, কালের ভয়ে হ'য়ে তীত। 
ওরে! কালের কাল মহাকাল৮_সে 
.. কাল মারের পদানত ।" 
“হাতে কালী, মুখে কালী, স্বাঙ্গে কালী মাধিব। 
বখন আস্বে শমন, বাধবে কাদে, দেই... 
| কানী তা'র ৮ দিব, 8 
5. ও | ্ ক | - 
| “বদি বলকালী গেলে, কালের তে একে যায ॥ 
আমার তির কি, ভাতে: £- পার বলে 





“আতর পদে প্রাণ স'পেছি,- 
আমি আর কি ঘমে ভয় রেখেছি*। 
ক ৬ ভা. 5 ৫ 
শন শমন ধরবে আসি, ডাঙ্ছয 'কালী কালী' বালে” 
পরস্ধ, যমদূতকে বা স্বরং যমকে লস্বোধন করিয়া দৃঢ় কে বলিতেন।_- 
“আমার সনদ দেখে ঘা' রে! 
আমি কানীর হুত, যমের দত্ত, 
বল গেবা' তোর বমরাজারে 1” 
সঃ রং ্ঃ | 
“দুর হ'য়ে বা" ধমের ভটা,- 
ওরে! আহি ব্রঙ্মন়ীর় বেটা । 
বল্‌ গেযা তোর বমরাজারে,-- 
আমার মত নিছে ক'টা ?-_ 
আমি যমের হম হ'তে পারি, ভাবলে 
মীর ছটা 1” 


ক দঃ রং রা 
ঘা. রেশমন! যা'রে!, ভি | 
্ঃ তোর ধষের বাপেয় কি ধার ধারি? 
. রাসএসাঘের মা শষী-_-দেখ, না 
. ্‌ চেরে--শভারী টি 
8 ক. ক রে 
| “গ্রে শঙগন 1 ফি তর দেখাও মিছে? 
চি | 
প্র সস সঙ মনকে ঙ্াই ্ কে টি 
গো, সী বাসার ৪৫৭8 
৮১০ 








৬%: 





আর একমনে কাতর প্রাণে মা'র কাছে প্রার্ধনা করিতেন), 
“ঘেন অন্তকালে তনু আমার টেনে ফেল গঙ্গাজলে 1 
নং চ ফি 
"যেন অস্থমকালে 'ছু্গা' বালে প্রাণ তাজি জাঙ্নবীর তটে।” 
সং্তি আমরা নবকুমার শন্দীর মুখে গুনিয়াছি।--প্যদি শাস্ত্র বুবিয়া 
থাকি, তবে তীর্থদর্শনে যেক্ূপ পরকালের কন্ম হয়, থাঁটা বঙনগিয়াও (রূপ 
হইতে পারে ,”* ইহার অনেক পূর্বে রামপ্রসাদ গুনাইগ্াছেন-- 
“নান। তীর্থপযটন শ্রমমাত্র পথ হ্রেটে। 
পা'বে ঘরে বনে চারি ফল,-বুঝ নারে হখচেটে 12 
একদিন মাত্র তাহার মনের সাধ শুনি বটে, 
“আসি কবে কাশীবাসী হাব 27 
সেই আনন্দ-কাননে গিয়ে নিরাননদ নিবারিব।” | 
আর একদিন তীহাকে মনের ক্ষোভ প্রকাশ করিতে শুনা যায় 
“আমি এহিক সুখে মত্ত হায়, যোতে নারলাম বারাণসী।” 
নচেং সকল সময়েই তাহীর দেই এক কথা -- 
“প্রসাদ বলে, কি ফল হ'বে, হই:ঘদি. গে। কাশীরালী?”. 
ন্‌ খঃ দর ও মা 
“কাজ কিরে মন! গিয়ে কুখী?- 
কালীর চরণে কৈবলারাসি।", _. ১.. 
ঙ ঞ . 
“কাজ কি তীর্থ গয্পা কাশ). 
যা'র ছাদে জাগে এলোকেশী 
গা শা ক 
“ক্ষন গঙ্ীবাসী হা ?-.. 
ধরে বসে মা'র নাম গায়িব. 


ঃ খু ? ষ্ |] ক ৪ 


025 পিস পানি লা পা ০ 589-47955595855555597775 রা 


| * কপাদকুগগা। সি রি 








কালীর চবনণতলে কত শত গয়া গঙ্গা 
দেখতে পা'ব।”: 


রা 7 
“তীর্ঘে গমন, মিথ্যা ভ্রমণ, 
মন উচাটন ক'র না রে!” 
“আর কাজ কি আমার কাশী 
ওরে! কাপীর পদকে।কনদে তীর্থ রাশি রাশি |. 
ঈ ক. ও ৫ উদ 
গন্ায ক'রে পিগ দান, পিতৃখণে পা য় ত্রাণ ;- 
ওরে! যে করে কালীর ধ্যান, 
তার গয়া শুনে হাসি). 
কাশীতে ম'লেই মুক্তি_-এ বটে শিবের উক্তি 
ওরে । সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তা'র দাসী)” 
আর অন্তিনেও সেই একমাত্র উপাদ়্ স্থির-- 
“এ সংসারে আসি", আমি না করিলীম গয়াকা শী।-- 
যখন শমন ধারুবে আসি | 
ডাকব 'কালী কাঁলী' ব'লে ।” 
পারলৌকিক কল্যাণকা মান তীরধপর্ধাটন নিরগ্ক ভারিলেও, প্রসাদ 
স্বয়ং সাধনপ্রণালীর কোন নৃত্ন পঙ্গু, নির্দেশ করেন নাই, গুরুদন্ত তবেই: 
| তাহার প্রগাঢ ভক্তি। তাহ'র ০০ সন্াই সঁনিভে পাওয়া ৰা, 


"রাম প্রসাদ বলে, 
ৃদিস্থলে গুরুত্ব রাখ ডিন 
রি. 





৬৯. 





“গুরুদত্ত মহানুরা 


ক্ুধায় খেতে নাছি দিলি 1” 
ক ১, ও চে 


“গুরুদত গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মসল] দিয়ে, 
আমার জ্ঞান-শু ডিতে চুয়ায় ভাটি, 
পান করে মোর মন-মাতালে 1” 

০ ফ রং ৯ 
“গরুদত্ত রত্বতোড়। বাধ রে! 

যতনে ক'সে।” 

ঞ ঃ রা টা 
“গুরুদত্ত রত্ুভয়ে কেন ব্যাপার ন। করিলি ?” 

ক 
“(জামি) জানাইব ফেমন ছেলে, 
মৌকদামায় দাড়াইলে। 
যখন গুরুদত্ত দত্তাবেজ 
গুজরাইব মিছিলকালে 1” 


রঃ পা. 
“গুরুদত্ত বীজ বপন ক'রে, 
ই তায় সেচ ন!ঃ" 


বা বুশ গা 
হিরু 


“হে ধন দিবেন কাণে কাণে। 

এমন গুরু আাবিত বন... 

তাও হারালাম লাধন বিনে 1”. 
সেই গুরুদ্ত মূল হস্তে দীক্ষিত জা ঝামঞরমাদ নিরয়ার লাহজগে 
কা | ৮ | 
কা নাপাক এ 





আর মনকে উদ্বোধিত করিতেন,-- 
“মন রে! কবে শিঙ্গে ফুকে শি পাবি 
ভাব সদা কেলে মাংরে।" 


ক ্ গু 
“প্রসাদ বূলে-_দূর্গানাম জপ, মন, অধিরাম 9 
এ অবস্থায় তাহার পক্ষে আনুষ্ঠানিক “দন্ধ্যাপুজ! বিভম্বন।”,_-তিনি 
সাধনকল্পে কর্তব্য স্থির করিয়াছিলেন,-- 
“খামার নাম ব্রঙ্গ জেনে ধর্মকর্ম মধ ছেড়েছি ।% 
নামজপ্ে সিদ্ধ হইয়া রাম প্রসাদ শক্তিন্বরূপিনী জগৎগ্রসবিনী মার 
সহিত এতই আত্মীয়তা সংস্থাপন করিয়াছিলেন যে, সম্তানের স্যার সরল 
এপ্রাণে, সদাই তাহার কাঁছে আবদার ও অভিমান প্রকাশ করিতেন? ;- 
“বল্‌, মা ভীরা, ধাড়াই কোথা? 
তুমি না করিলে কৃপা, ধাঁৰ কি বিম্াতা যথা ॥. 
ওমা, যেজন তোমার নাম করে, ' 
তাঁর হাড়ের মালা ঝুলি কাথা !” 
“অত পদ রা দুটা'লে__ 
কিছু রাগলি না, মা, তনয় ব'লে। 
জন্মজন্ম-জন্মাস্তরে কতই ভুঃখ দিয়েছিলে । 
রামপসাদ লে” এবার রি ডাক্ষ র্ধানাপী ধালে। 


“আমি তাই'অভিমান করি, | 

আমায় কয়েছ, গো মা, সংসারী । 

 প্রসাদে প্রসাদ দিতে, মা, ফেন এত হ'লে সক ?. 

যি রাখ পদে, ,গেকে গে, পদে পদে বিগ দামি” | 


ও স্থাও খো জনি! জানি তবে. | 
সবার দেও ছ্বিণ সাঞজা, মা, 





ধে তোমার খোসামুদি করে| . 
'মা। মা? বলেপাস্ুপাচু. 
যেন স্তরতি-ভক্তি করে, 

দুঃখে শোকে দগ্ষে তারে, 


দাখিল করিস্‌ বমের ঘরে”... 


রঙ ফা 


“আমি নই পলাতক আসামী ৮৮ 
ওমা ! কি তয় আমায় দেখা তুমি? 
_. বদি ডুবাও ছুঃখ-সিঙ্কু মাঝে, 
| ডুৰেও পদে হ'ব হাঁমি ”। | | রা 
প্রমাদের মার কাছে এই আবদারে, র্ তাহার পদাবলীমান্দে, 
ভ্কির ধারা প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে দেখা যায়। বস্ততঃ, মুক্তির 
পথে ভক্তিই তাহার সার ধর্ম ) তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন_ 
“জ্ানধর্শ শ্রেষ্ট বটে দানধর্সোপরি,” : 
(কিন্ত) “মন! ভাব শক্তি, পাবে যুক্তি, 
বাধ দিয় তক্তি-দড়া 1” 
“ওমা” শ্রিরূপ। তক্কি দিযে 
মুকি জলে টেনে ফ্ের.17.. ূ 
[তরে তিনি অন্ধ তক্তিতে বিল হইয়া, করছে বিযুখ নহেন; রাত, রি 
. তীহার বিশ্বাস 
এ কে যা আছে, অন 
|  ক্ষাগা'বে জার নাড়া / 
রি দ্র 8 . 
সা রব কর্ম, জা ফর 
কবল কারে আছে!” . 


এজগ্ত তিনি গনকে নিয়তই-কর্ে প্রবৃত্ত করিতেন. 
“প্রসাদের মন হও বদি, যন, ২ 
কর্ণে কেন হও রে! চাষ! ?- 
ওরে ! মনের স্ৃতদ কর বতন, 
রতন পা'বে অতি খান এ . 
 ভক্তিতত্বের অধীন রামপ্রসাদ ; এ অবস্থার ৈতবাদের পক্ষপাতী” 
'সোহহত ভাব তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না+_নির্ববাণ' অরস্থা তীহার 
আঁদে। কামনীয় মহে__ ৃ ৃ 
“প্রসাদ বলে,_তক্তের আশা 
পুরাইতে অধিক বাসনা রি 
সাকারে সামীপা হবে 
 নিরর্ধাণে কি কল বজ ন1?'" 


ঞঃ ক 





“বিবাণে কি আছে ফল ?_ 

জলেতে মিশর জল. . : 
ওরে চিনি হওয়া ভাল নয়; রঃ 
চিনি খেতে ভালবাসি ।” 

(কিন্ত “্ৰল্‌ দেখি, ভাই, (কি হয় মলে ?”__এই মহা পমন্তার ্াধানকরে 
এ দ্ধ হার মততেদ লক্ষিত হু়ণ_-তখন ক ক 
| র্‌  “শ্রসা্ বলে, বা? ছিলি, ভাই, তাই হ'ৰি রে নিষানকালে। রঃ র ৃ 
রঃ পদ জলের বি জলে উহা সে নিশা লে?” রে ক 








; প্রত্যুত, পূর্বোক্ত এক -গীতে নদামরা তাহার মুখে স্পষ্টই 
রা 


'জন্ম-জন্ম-জন্মাস্তরে কতই ছুঃখ দিয়েছিলে । 
রামপ্রসাদ বলে,_এবার মলে ডাকব লর্ববনাশী বলে ॥” 


ইস্ছাতে বোধ হয়, পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়। শেষ মৃত্যুর পরে, জলের 
সহিত” উলবিষ্ব বিলীন হওয়ার ন্যায়, জীবাঁত্মা পরমাত্মার মিলিত হইয়া 
যায়__রামপ্রসাদের এইরূপ বিশ্বাস ছিল। নচেৎ পূর্বোক্ত কর্বীজ ও 
তাহার ফলাফল বিষয়ক মতের সহিতও অসঙ্গতি জন্মে। অথবা, ইহা 
তাহার জ্ঞান ও বৃদ্ধিবৃত্থির ক্রমবিকাশের সঙ্গে মতভেদের পরিচয়। 


মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেও, আধুনিক শাক্ত-বৈষ্বের স্তায়, প্রসাদের 
মনে শক্তি-বিষুঃর মধ্যে ভেদজ্ঞান বা পরস্পর কোনন্প বিদ্বেবভাব ছিল 
না, * প্রত্যুত, তিনি নির্ষিকল্প চিত্তে বলিতেন,-- 


* শক্তি-বিকুর মধ্যে কোনরূপ ভি না খাকিলেও, চৈতন্পসথী নেড়া-নেড়ীর 
দলের প্রতি রামপ্রসাদের বিলক্ষণ বিদ্বেষভাবের লক্ষণ বুঝা যায়। “বিভ্তান্দর' গ্রন্থে 
চৌরাম্বেষণে কোতোয়ালচরসমুহের ছদ্মবেশধারণ প্রসঙ্গে তিনি দলের এইরূপ চিত্র 
আকিয়াছেন-- 


*গৌঁড়রাজে পড়ল চলে যে ফেঠাটে। 
সেরণে ভ্রময়ে কত হাটে ঘাটে মাঠে । 

খাসা চীর! বহিবধাস রাঙ্গা চীর! মাথে। | 
চিকণ গুদড়ী গায় বাকা কৌৎকা হানে ॥ ও 
ুঞজ-গুঞ্ ছড়া গলে ঠাই ঠাই ছাব। তন 
কারের 


০ আজী। 1, 





ঝাঁক এফ জনার কী উট ॥ 


ডগ 





মিনকার না দ্বেষােষি,.» ফু 
এ ধে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম. 
সকল আমার এলোকেলী। 

* ৫ 
প্রসাদ যলে,_ব্রহ্মনিরূপণের কথা-_ 
(সে কেবল) েঁতোর হানি। আমার বক্ষ | 
সকল ঘটে পদে গঙ্গা গর। কাগী।? 
“উপাসনাতেদে তুমি প্রধান মূর্তি ধর পাচ । 
যেজন পাচেরে এক কারে ভাষে, | 
তা'র হাতে, দা, কোথা। বাচ?: 
প্রসাদ ভে, অভেদ জানে 
কালরূপে মেশামেশি। 
ওরে | একে পাঁচ, পাচেই এক,_ 
মন ক'র লা দ্বেবান্ধেষি ॥% 7. 

মাড়্মন্ত্রে একদিন আমরা গুনিকাছিলাঁষ__ 

“ত্বকৈব ধাধ্যতে সর্ব তযৈতৎ সৃজাতে জগৎ | 
ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ! বসতে চ সর্বদা 
্ংজীন্বমীবরী তং হী বুদ্ধিবোধলক্ষণ। | 
লল্জাপুরিন্তথ তুষ্টিবং শাবি: ক্ষান্তিরেব চ। 
তবমেব সা বং সাবিত্রী স্বং দেবী জঞ্জনী পরী । 
পরাপরাণাং পরষ। ত্বমেষ গরবেশ্বরী 1” 

আর এখনও কাণে বাজিতেছে- 
সুমি বিষ্ঠা, তৃমি ধর্দ' তুমি সি, ভূমি বু 
।. স্বং হি প্রাণাঃ শরীয়ে। 
বাহতে তুমি সা শক়ি, : হারে তূষি যা ভি, 


রাম প্রসাদও ৪ নুরে স্থর মিশাইয। খাইলে. 
. পুষি কর্ণ, বাধ, র্দকথা বুঝ গছে। 
গম] ! তুমি ক্গিতি, তুমি জল, ফল ফলক কল গাছে 
তুমি শ্তি, তুমি তক্তি, তুমিই মুক্তি, _শিব বলেছে'। 
ওম! ! তুমি দুঃখ, তুমি হুখ,-চীতে তা লেখা আছে? 
মাতৃভাবে রাম প্রসাদ কোন্‌ পরঈতন্কের অস্বেক, তিনি তাহার ইঙ্গিত 
করিয়াছেন, 
"প্রসাদ বলে,_মাতৃভাবে আমি তস্ব করি ধারে, 
(দেটা- চারে কি ভাঙব হাড়ি... 
বুঝ্বি, রে মন, ঠারেঠোরে 





ঞ গু ফা ং 


“মায়াতীত নিজে মায়া, 
উপানন! হেতু কায! .. 
“মাসীর আপ্ক্বে গুপ্তলীলা,_ 
গুণে নিে বাধিয়ে বিবাদ, 
চলা দিয়ে ভাগে ফেল (প. 


চে ৫ এ 


বম) এ দিন কযা 





৬৯ 





ওরে ! ত্রিভুবন যে সায়ের মূর্তি, 
জেনেও কি' তা? জান না ?-- 
মাটির মুদ্ধি গড়িয়ে, মন, ভার 
ক'র্তে চাও রে উপাসনা! 
জগৎকে সাজাচ্ছেন যে ম1 
দিয়ে কত গত্ব-সোণা”- 
ওরে! কোন্‌ লাজে সাজাতে চা'স্‌ তাক 
দিয়ে ছার ডাকের গহন! ? 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা 
সুমধুর খানা নানা,-- 
ওরে । কোন্‌ লাজে খাওয়া”তে চা'স্‌ ভায় 
আলে! চা'ল আর বুট-ভিজান1 ? 
জগৎকে পালি'ছেন যে মা 
কত বড়ে--তাও জান না? 
ওরে ফেমনে বলি চা”স্‌ দিতে তায় 
মেষ মহিষ আর ছাগলছানা ?” ণৃ 
তখন আমাদিগের ন্যায় মোহান্বেরও চক্ষু ক্ষণেকের কন্থ উনলীলিত হয়। 
বার ভাহার পবিত্র স্বতির উদ্দেশে বার বার নব্ার করি। | 














৩। ভক্তিপ্রসঙ্গ-- 


তগবানে তক্তি। 


[ গ্রতান মিলন। 


দেশমাতৃকায় তক্তি। 


[ কমলাক্কান্ত |] 


ভগবানে ভক্তি | 


| প্রান-মিলন। ] 


সিম অদূত (কৌশল জালে জড়িত, বিচিত্র লীলায় বিচিত্র 
ষুধিতে অঞ্কিত। কোথাও তিনি ননী-মাথন চুরি করিয়া গোপগ্ৃহে উৎপাত 
করিভেছেন ; কখন রাখালবাঁণক দিগের মহিত যখী-তথা ধেছু চাইয়া, 
গোষ্ঠিলীলা- খেলিতেছেন; কখন বেণু বাজাইয়! বজঙ্গনাদিগের সঙ্গে 
কদগ্বমূলে, যমুনা দলে, কেলি করিয়া কুঞ্জ হইতে কু্ান্তরে শঠ কপট- 
লম্গট'তার চূড়ান্ত ভাব দেখাইতেষ্ছেন; আবার কখন ৰা স্মরগরণে 
উক্জরিত হইয়া উদাম প্রাণে রুষ্চপ্রাণা রাধিকার টরণভলে বসিয়া “দেহি 
পদপলবমুদাঁরং” বলিষ্! দুর্জয় মানভঞ্জন করিতেছেন। কোথাও তি তনি 
সবহস্তে পৃতনা-নিধন, কংসসংহার 'ও শিশুপাল বধ করিতেছেন; কোথাও 
অন্তু কৌশলচক্রে নিঙ্গ বংশ ধ্বং স পূর্ধক লয়. বৃদ্ধির গুঢ় রস ভেদ 
করিয়া। দামোর সুন্দর মুষ্তি প্রতিভাত, করিয়া, অস্ৃত সংসারতক্বজ্ঞের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন ; আবার কোথাও স্থরং সম্পূর্ণ নিপিপু থাকিয়া 
ন্তফে অবলগ্বন পূর্বক ছূর্জয় কুককুল নিধন খারা “যতো ধর্শন্ততে! 
জয়”. _-এই পবির সত্য প্রচার করিতেছেন, এবং কৌশল ও মন্ত্রণাবলে 
অপূর্ব ঝ্লাজনীতিবিশারদের নিদর্শন দেখাইতেছেন।' আবার কখন বা 
ভিনি অসংখ্য সৈহ্যসঙ্গমে মহান্‌ সমরক্ষেত্রে সারধিদ্ধপে আবির্ভূত হইয়া, 
এক্ক নিশ্বাস বেদ-বেদাস্ত শাস্-পুরাপাঁদি মন্থনপূর্বক, ক্র্যোগ, ধানযোগ, 
জামধোগ, সক্পটাসযোগ, বিজ্ঞানঘোগ, উরি নতি পর যোগতন্ব 
যা (করিতেছেন: শুবং 


“মন্তঃ পরতরং নান্যৎ কিঞিদস্তি ধনঞয় 1” 


পরকধযন্‌ পুরিতা্য মাজকড় সরণং |” 





পঞ্চশন্য ৷ ৭8 


বলিয়া, স্বয়ং সৃষ্টি-স্থিতি- গ্রলয়ের মূল, জগতের একমাত্র শরণ্য ও উপান্ত 
ঈশ্বররূপে পরিচয় দিতেছেন'। ফলতঃ, তিনি কোথাও অশান্ত গোপবাঁলক, 
কোথাও একান্ত গ্লেমবিতরক, কোথাও ছুদ্দান্ত সমরপরিচালক, কোথাও 
চূড়ান্ত সমাজ-নিয়ামক, আবার কোথাও অনন্ত বিশ্বব্যাপক স্থষ্টি-স্থিতি- 
গ্রলর-সাধক। আমরা তাহার চরিত্রের যে অঙ্গ দেখি, তাহাতেই কেমন্দ 
অদৃত্তপূর্বব অতিনবত্ব দেখিতে পাই । : রা 
একই কৃষ্ণের এই বৈচিত্রাময় চরিত্র কি না, এবং এই সকল, কৃষ্ণ 
এক সময়ের কি না, প্রত্যুত কৃষ্ণনামক কোন জীব জগতে আবিভূত্ত 
হইয়াছিলেন কি না, নিরূপণ কর! ছুরূহ। মহাভারত, বিশুপুরাণ, 
হুরিবংশ ও ভাগবত--এই চারি গ্রন্থেই প্রধানতঃ কৃষঃকে দেখিতে পাওয়) 
যায়। এই. সমন্ত প্রকাণ্ড গ্রন্থ মন্থন করিয়া, কৃষ্ণচরিত্রের সফ্যক্‌ 
আলোচনা ও বিষ্লেষণ কর! সকলের ভাগ্যে সম্ভবে না। অতুল 
প্রতিভাসম্পন্ন পুজ্যপাদ বস্কিমচন্জ্র, এই কার্ধা নুসম্পর করিয়াছেন, 
বিস্তানন্দ দামোদর বাবুও কৃষ্ণচরিত্রের অন্ত তাঁব বঙ্গীয় পাঠককে 
বুক্থাইয়াছেন। . যেনি যে ভাবেই দেখুন, কৃষ্ণচকিত্র অন্ধুশীলন করিলে; 
তাহাকে এক মহ্থান্‌ “আদর্শপুরুব”, পরন্ধ প্রভাক্ষ, ঈশ্বরাবতার, বলিক্ক। 
বোধ হয়। এই ক্বঞ্চকে. লইয়া কত. লোক কত ভাবেই 'নাড়া-চাড়!ঃ 
করিতেছেন--“জুধিকারী” যাত্রা! গাহিতেছেন, রক্ষতৃমি রক্গ দেখাইতেছেন, 
আধ্ড়াধারী, সংকীর্তন করিতেছেন, ব্রাধিনীরা :“চপ' গাছিেছ্েন, 
চিত্রকর চিত্র কিতেছেন/ কারিকর ঘৃত্তি গড়িতেছেন ;) কিন্তু কিছুতেই 
কুষেের কৃষ্ণত্ব লোপ পায় নাই । যখনই যেভাবে যেদিকে দেখি, তীহাক় 
রূপচ্ছটায় মুগ্ধ হুই--াহার গুণগানে, তীহার প্রেমসংকীর্তমে, . বিভোর 
হইয়া যাই। 

এ. প্প্রভাস-মিলন” এই ানাডাচাত একটা স্াতিবিযোহন ধ্টনা। 
ত্র্ের কালাই বরজের প্রেমে জাখহায়া-- নন ভক্তের তক্কিডোরে 





ণ৫ তক্তিপ্রসঙগ । 
অনুক্ষণ বাধা । শ্রীবুন্দাবন তাহার প্রেম-ডক্তির লীলাক্ষেত্র ;. সেই 
লীলাক্ষেত্রে তিনি অনুক্ষণ -ভক্কের তক্কি পরীক্ষা করিতেন ।: - বিরহ 
বাতীত মিলনের স্ুথ বুঝা যায় না ; দুঃখ বাতীত সখের কম্পন! মনোমধ্ে 
স্থান পায়না; অমান্ধকার বাতীত শারদ. পৃর্েন্দর অমৃতপারার প্রকৃত 
রসাস্বাদ অনুভূত হয়, না জগত এই মহা! সত্তা বুঝাইবার নি'মত্ত, 
মহাপুরুষ ভক্তিপরীক্গাচ্ছলে, বিরহ-মিলনের, কঠে(রকোমলের, শীতো- 
ফের, ক্রমবিকাশ দেখাইয়াছেন--নন্দ-যশোদার, আরদাম-হ্থবলের, বুন্দা- 
রাধিকার অৰিচ্ছেদ প্রেম-বাঁৎসল্যে 'আণিক বাহা বিচ্ছেদ ঘটা ইয়াছেন। 
পনন-বিদায়ে” এ বিচ্ছেদের উৎপত্তি, “প্রভাস-মিলনে” উহার পরিসমাপ্তি | 
রুষ্ণলীলার এই দুই অঙ্গ অপরূপ কারুণারসে আপ্লুত; এ কাহিনী পাঠ 
কারলে বা ইহার গল্প শুনিলে,মন সহজেই বিগপিত হয়। আর ইহার 
জীবস্ক অভিনয় দেখিলে, মন আপনা ভুলিয়া ক্ষণেকের জন্ত চিদাননের 
বিমল প্রেমসলিলে ভাসিয় যায় । 
প্রকৃত প্রেমফের পক্ষে বাহ বিচ্ছেদ অকিকিৎকর, তিনি দিবানিশি 
শয়নে স্বপনে তাহার প্রণম়িনীর মুডি সম্মুখে দেখিতে পাঁন, তাহার বূপ- 
চিন্তায় তিনি অনুক্ষণ-অগ্ন থাকেন; প্রকৃত ভক্ত সাধক ও তাহার সাধনার 
ধন অন্থক্ষণ দিব্য চক্ষে দেখিতে পান, অন্তরা »1শে ঠাহার উপাস্ত দেবতার 
নিন্দা মাধুরী প্রতিনিয়ত প্রতিভাত দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠেন। 
ভিনি সুখে দুঃখে, সম্গরদে বিপদে, সমভাবে তীঠার দেবতার চরণ জড়াইয়া 
থাকেন? সুখের সময় তাহার গুণগানে উন্মত্ত হ'ন, ছুঃখের সময় তাহার 
নাম-ধ্যানে মনের লস্তাপ দূর করেন-তিলার্ধকাল তিনি তাহাকে. অন্তরের 
অস্তরাল করিতে দেন না। ব্রজধামের রা সেইকপ পরম ভক্ক ; 
স্ককে নবী বাইকে, নন্দরাজ কক্ষের মন্তকে “বাধা বাইকে, 
ব্বাখালবালকগণ ক্ৃসঙে গোচারণ করিতেন, গোপাঙগনায়া সর্ব 'কৃফসরে 
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বিহ্বার করিতেন, আর ভক্কিময়ী রাঁধা কুল-মানূ 'বিসঞ্জন দিয়া. অনুক্ষণ 
কুষ্ণসঙ্গে রসতরঙ্গে বিতোর খাঁকিতেন। কৃষ্ণের বিচ্ছেদে৪ও সকলে কৃষ্ণ 
ভিন্ন আর কিছু চাহ্ছিত না, তৃষাঁডতুর চাতকের মত সকলেই কৃুষ্দর্শনার্থ 
কাতর হইয়া বেড়াইত; কৃঞ্চবিরহে ব্রজের পশুপক্ষী পর্যাস্ত নিষ্পন্দ 
থাকিত। এইরূপ অবিচ্ছিন্ন প্রেমের ভাব কৃষ্ণলীলার সঙ্গে 'ওতঃপ্রোতঃ 
ভাবে জড়িত। যে আপন! তুলিয়া বিভূর প্রেমে এইরূপ আত্ম-বিসর্জন 
করিতে পারিয়াছে-_সেই পরম সাধু. সেই সে সারাৎসারের চরণপদ্ম লাভ 
করিয়াছে । তগবানও সেই তক্তের নিগড়ে অনুক্ষণ বাধা--তিনি তাহাকে 
অভয়ক্রোড়ে স্থান দেন, তাহাকে পিতামাতার মত শুভ্ভি করেন, তাহাকে 
ভাই-বন্ধুর মত ভালবাসেন, তাহার সহিত প্রণয়িনীর মত 'পীরিত' করেন।' 
কুঞ$ও তাই বাস্থদেব হইয়াও নন্দছুলাল, দেবকীনন্দন হইয়াও -যশোদানন্দ- 
বর্ধন, রুল্মিনীরমণ হইম়াও রীধাবন্ঘভ, দ্বারকানাথ হইয়াও ব্রজেশ্বর | 

ব্রণের লীলায় শ্রীকৃষ্জ. প্রেমের সকল অঙ্গ দেখাইয়াছেন। জগতে 
মাতা-পিতা, ভাই-ব্, স্্ী-পুত্র_এই সমস্তই অনুরাগের গ্রন্থি; একই 
অন্থরাগ পাত্রভেদে কোথাও ন্নেহ, কোথাও ভক্তি, কোথাও সৌহীার্দ, 
কোথাও প্রেম বলিয়া অভিহিত | - পিতা পুত্রে, জননী সস্তানে, ভ্রাতায়' 
আতার, সরহধদে স্ুছদে, স্বামীতে ভ্ত্রীতে, একই প্রেম- একই অনুরাগ-- 
ওতঃপ্রোতঃ ভাবে জড়িত, কেবল পাত্রভেদে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত মাত্র । 
যেখানে অধিক মাত্রায় দ্বণিষ্ঠভা, যাহার নিট সক্ষোচের অল্পতা, সেই 
স্থানেই অন্ুরাগ্ের প্রবলতা, গেমের অবিচ্ছিন্নতা । তাই পিতা অপেক্ষা 
মাতার নিকট সন্তানের 'আবদার' অধিষ্ক, তাই তাই-বর্দু অপেক্ষা স্ত্রীর 
প্রতি পুরুষের অছবাগ প্রবল। অন্ভুত কৃষ্ণলীলায় এই ' মহান্‌ স্তা 
_ ধিশর়ভাবে বণিত-_ননদীধকাজ : অপেক্ষা যশোঁমতীর ' বাংসজেযে কৃষক 
মা অধিক আকধিত, ভীদাম-ুবল অপেক্ষা ভ্রীরাধিকার প্রেমের জন্য “তিক 
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প্রভাসমষিলনে আমরা ভক্তির গ্রজ্জরণ মাতবাতলোই অধিক 
পরিমাণে উৎসারিত দেখিতে পাই । বজ্ঞাগারস্থ তোরণমন্থুখে যশোদার 
ভক্তি-প্রশ্রবণে কৃষ্ণচন্জ্রের “হাবুডুবু” ভাব দেখিয়া, বাস্তবিক, পারণ্ডেরও 
হৃদয় বিগলিত হয় । স্নেহের আবেগে যশোদা যখন “গোপাল,গোপাল” 
করিয়া উত্ধশ্বাসে হৃদয় খুলিয়* ডাকিতে লাগিলেন, তক্তাধীন হরি আর 
তখন স্থির থাকিতে পারিলেন না. তাহার বাহ্ক্রিয়া তখন শক্তিহীন, 
তাহার হস্তস্থিত জলপান্র ভূমে নিপতিত হইল, তখন “মা, মা, কৈ মা, 
কেন মা, কোথা না” বলিয়া উদ্ভান্ত হইয়া উঠিলেন। বাস্তবিক, ভক্ত 
এইরূপ প্রাণ ভরিয়া! ডাকিলে ভগবান স্থির থাকিতে পারেন না, ধ্ৰ 
প্রহলাদের ডাকের জোরে ভগবান. এইরূপ বাতিবাস্ত হুইয়া তাহাদের 
সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেন । | 
কৃঙ্ঝ মা নন্দরাণীকে দেখিতে (না, দেখা দিতে ?) কাতর হহলেন 
বটে, কিন্তু তখ্খনও তাহার রাজবেশ--তখনও তিনি মথুরার অধিপতি, 
ত্রজ্সের গোপালবালক নহেন & তাই সাধকের অস্তরদর্শী তক্ুচড়ামণি, 
নারদ বলিলেজ,_. 
প্য়াময় ! তোমার ম! নদরান 
তব এ রাজবেশ কত দেখেনি, 
এ বেশে তৃমি গেলে পরে, 
রানী চিন্বে তোমায় কেমন ক'রে? 
নিরাশায় যাবে ম ঃ আত 
তাই নিবারি যাচ্ি।”. 
| বাস্তবিক, ভক্ত তাহার ভগবানকে হঈপটে যে মুর্তিতে রি চা 
যেরূপে যে বেশে তাহাকে দেখিতে অভ্যাপ করিয়াছে, তাহার দপাস্কর 
হইরে সে চিনিবে কিরূপে ১ হিন্দু তাহার উপান্ত দেবতাকে, ছুর্গীরূপে, 
কালীরূপে, শিবরূপে, কৃষ্ণরূপে, বিষ্ুরূপে। দেখিতে শিখিয়াছে--তীহাকে 











ফেদ$ 

নারদের কথার শরীক রাজবেগ: ছাড়িলেন, আবার যেই: গীতি 
পরলেন, লেই মোহন দৃষধা বাধিলেন, মৈইঞসলক্ষতিলকে গাজিলেন। গ্যায় 
সেই বাঁক ঠা বাকা হইব: ,ক্তাতিমুখে চলিলেন ভার শর খন 
-েখকী হশোদাউভযেই ক্ষতের. মাতৃ: “দখল কাদতে? শা জখম 
সদ কা্সিকোন/ততি [ফিলনক্ষে 












দেশমাতৃকায় ভক্তি। 
[ কমলাকান্ত।] 

বহুকাল পরে কমলাকান্ত শর্মা প্রসন্ন গোয়ালিনী সমভিব্যাহারে 
বঙ্গের রঙ্গমঞ্জে নব কলেবরে অবতীর্ণ হইয়াছেন শুনিয়া, তাহার সেই 
প্রাচীন কীটদষ্ট “দগ্ুরটা একবার নাঁড়িয় চাড়িয়া৷ দেখিবার ইচ্ছা হইল। 
দেখি, কীটদ্ট হইলেও, তাহার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে, এখনও ভাবের রদ 
উচ্ছসিত হইতেছে--সে রূস আস্বাদনে ভাবুক মাত্রই এখনও তন্ময় 
হইয়! যান। | 

[)৩ 00117০/-শিষ্য কমলাকান্ত “আঁফিম-গ্রপাদাৎ দিবা কর্ণ প্রাপ্ত 
হইয়া” কোকিলের “কুট'-ধবনি, ভোমরাঁর “ভি-ভৌয়ানি', পতঙ্গের 
“চো ও-বৌও, বিড়ালের “মেও-মেও, প্রভৃতি অনান্ুষমী ভাষা বুঝিতে 
পারেন, এবং মানুষের ভাষায় এরূপ ভাবে বাক্ত করেন যে তাহা “মানুষ 
মাত্রেরই মর্ধষ্পর্ণ করে। তিনি “আফিমের একটু বেশী মাত্রা চড়াইলে” 
কখন “সংসার-বৃক্ষে মায়াবুস্তে” মান্ুষ-ফল ঝুলিয়া থাকিতে দেখেন, কখন 

ংসার-টেঁকিশালে নানা গুণের মনুঘ্য-টেকির নান! সামগ্রী ভানিয়! বাহির 

করার পরিচয় দেন, কখন বা স-ভাষ্য “উদর-দর্শন” রূপ সত্রগ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন। তাহার স্ুৃতীক্ষ সমালোচনার মুখে কাহারও নিস্তার নাই-_পুরুষ, 
রমণী, উকীল, হাকিম, দেশহিতৈষী, পরপ্রত্যাণা, অধ্যাপক ত্রাঙ্গণ, বঙ্গীয় 
লেখকগণ প্রভৃতি মকলেই তাহার সর্ববতোমুখী সমালোচনার অধীন। 
তাহার বিবেচনায়--. ্‌ 

বিদ্য।__তৃপ্তিদায়িনী নহে, কেবল অন্ধকার হইতে গাঢ়তর অন্ধকারে 
লইয়া যায়; এ সংসারের তত্বজিজ্ঞাসা কখন নিবারণ করে না। স্থীয় 
উদ্দেশ্তসাধনে বিষ্তা কখন সমর্থ হয় ন|। 

৬ 
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বাঙ্গালীর বিষ্ঠা__স্বতঃপিদ্ধ, তজ্জন্ত লেখাপড়া শিথিবার প্রয়োজন 
নাই,--গ্রন্থ লিখিতে, সংবাদপত্রাদিতে লিখিতে, জানিলেই হইল। 

স্ত্রীলোকের বিদ্যা কখন আধখানা বৈ পুর! দেখিতে পাওয়া 
যায় না। নারিকেলের মালার ন্যায় তাহা বড় কাজে লাগে না। 

লিপিব্যবপায়ী _-তাহার লিখিত প্রবন্ধ অন্যকে পড়িক্না শুনাইতে 
বড় ভালবাসেন, আর যে বাক্কি তাহা বসিয়া শুনে, তাহার নিতান্তই 
বশীভূত হয়েন। 

বঙ্গদেশের লেখকগণ-_তেতুল-বিশেষ। নিজের সম্পত্তি খোল! 
আর সিটে, কিন্ত দুপ্ধকেও স্পর্শ করিলে দধি কবিয়া তোলেন। গুণের 
মধ্যে অল্ন-তাও নিকৃষ্ট; এক গুণ-_নীরস কাষ্ঠাবতার-__সমালোচনার 
আগুনে পোড়েন ভাল ! অমন কুসামগ্রী আর দংসারে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

দেশী হাকিমের! _ পৃথিবীর কুম্মা্ড। অনেকগুলি রূপেও কুম্মাপ্ড, 
গুণেও কুম্মগড। তবে তাহা দেশী নহে-_বিলাতী কুম্মাণ্ড। [কিন্তু 
সুপকক, কি অকালপক, তাহা চক্রবর্তী মহাশয় কিছু বলেন নাই |] 

দ্েশহিতৈষীর দল _ ঠিক যেন শিমুল ফুল। ফুল যখন ছুটে, তখন 
দেখিতে শুনিতে বড় শোভা,--বড় বড়, রাঙ্গ৷ রাঙ্গা, গাছ আলো করিয়া 
থাকে । কিন্ত নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল দেখায় না-_একটু একটু 
পাতাঢাক! থাকিলে ভাল দেখাইত। ফুলে গন্ধমাত্র নাই-__-কোমলতা 
মাত্র নাই-_কেবল বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা । ফলেও বড় লাভ ঘটে না; 
অন্তর্ঘু ফল-__বৌদ্রের তাঁপে ফট করিয়! ফাটিয়৷ উঠে, তাহার ভিতর 
 হুইতে খানিক তুল! বাহির হইয়! বঙ্গদেশময় ছড়িয়া পড়ে ! তাহারা মনে 
করেন, ঘ্যান্ধ্যানানির চোটে দেশোদ্বার করিবেন--সভাতলে ছেলে 
বুড়া জমা করিয়া ঘান্ঘ্যান্‌ করিতে থাকেন। 


৮১ ভি প্রপ্। 


বাহাসম্পদের পুজ1-_-কল্ে তা্শক্রধারী ইংরাজ নামে খধিগণ 
পুরোহিত | 40917 910111) পুরাণ এবং [1111 তন্ত্র হইতে এ পূজার 
মন্ত্র পড়িতে হয়। এ উৎসবে ইংরেজী সংবাদপত্র সকল ঢাক-ঢোল-_ 
বাঙ্গাল! সংবাদপত্র কীাসীদার। শিক্ষা এবং উৎসাহ ইচাতে নৈবেগ্ক 
এবং হৃদয় ইহাতে ছাগবলি । এ পুজার ফল ইহলোকে ও পরণোকে 
অনন্ত নরক। 

আজকাল পলিটিক্সের থরস্রোতে পড়িয়া বাঙ্গালীর অবস্থাবিপর্ধ্যয় 
ঘটিয়াছে,_-101701081)0 00110/র নিন্দাবাদে দেশের মধ্যে বিলক্ষণ 
দলাদলি বাধিয়াছে ;_-কমলাকান্ত চক্রবর্তী বহুদিন পূর্বে তৎসম্বন্ধে 
আপন মত বাক্ত করিয়া গিয়াছেন। তিনি ঘোর 71096196-_তিনি 
বলিয়াছেন, “আমাদের ইচ্ছা পলিটিক্স--কিন্তু বোবার বাক্চাতুরীর 
কামনার মত * * * (উহা) ভাম্তাম্পদ। (বাঙ্গালী জাতির) 
পলিটিকৃস্‌ নাই। “জনন রাধে কৃষ্ণ! ভিক্ষা দাও গো 1”- ইহাই 
তাঁহাদের পলিটিকৃস্। তত্রিন্ন অন্য পলিটিক্স্‌ যে গাছে ফলে, তাহার বীজ 
এদেশের মাটীতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই। * * * পলিটিকৃস্‌ ঢু 
রকমের--এক কুক্কুরজাতীয়, আর এক বুষজাতীয়। অন্দ্ধেণীয়গণের 
মধো অনেকেই কুকুরের দলের পলিটিক্যাল 1৮ 

৭০০1911911) নামে আর একটা কথা আজ-কাল অন্মদেশে গুনা 
বাইতেছে। মার্জীররূপিণী ১০০1৭115এর সহিত তর্ক প্রসঙ্গে চক্রবর্তী 
মহাশয়, অনেক দিন হইল, তাহার কিঞিৎ আভাস শুনাইয়া গিয়াছেন। 
বিড়ালী কমলাকান্তকে বলিতেছে-_ 

“আমাদিগের দশা দেখ-_-আহারাভাবে উদর কশ, অস্থি পরিদৃশ্তমান, 
* ** দাত বাহির হইয়াছে, জিহ্ব। ঝুলিয়! পড়িয়াছে, অবিরত আহারা- 
ভাঁবে ডাঁকিতেছি-_'ধাইতে পাই না1” আমাদের কাঁল চামড়া দেখিয়া 
গ্বণা করিও না। এ পৃথিবীর মৎম্ত-মাংসে আমাদের কিছু অধিকার 
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আছে। * * * আমাদের কৃষ্ণচর্খ, শুদ্ধ মুখ, ক্ষীণ সকরুণ ধ্বনি 
গুনিয়। তোমাদিগের কি দুঃখ হয় না? তোমার পেট ভরা, আমার পেটের 
ক্ষুধা কি গ্রকারে জীনিবে ? * * * আমার মত দরিদ্রের দুঃখে কাতর 
কে হইবে 2 % * * তেলা মাথায় তেল দেওয়! মনুষ্য জাতির রোগ-_ 
দরিদ্রের ক্ষধ! “কহ বুঝে না। যে খাইতে বলিলে বিরক্ত হয়, তাহার 
জন্য ভোজনের আয়োজন কর-_-আর ষে ক্ষুধার জালায় বিনা আহ্বানেই 
তোমার অন্ন খাইয়া ফেলে, চোর বলিয়৷ তাহার দণ্ড কর। চোরের দণ্ড 
আছে, নির্দয়তার কি দণ্ড নাই £ দরিদ্রের আহার-সংগ্রহের দণ্ড আছে, 
ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন ?*-_-এই বিড়ালীর তর্কযুদ্ধে কমলাকান্ত 
শন্মাকে পশ্চাৎপদ হইতে হইয়াছিল। 

উকীল-কুলের উপর কমলাকান্তের কিছু অতিরিক্ত উগ্র দৃষ্টি। শেষ 
দশায়__-খোসনবীশ জুনিয়ারের আমলে-_ প্রসন্ন গোয়ালিনীর মোকদামায় 
সাক্ষ্য দিতে আসিয়া তিনি তাহার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে 
( পূর্বপরিচিতা মার্জারীর নিকটে কুশিক্ষা পাইয়াই বৌধ হয়) তাহার 
একটু 9০০1811500 ভাবও দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন, 
গ্যদ্দি সভ্য এবং উন্নত হইতে চাঁও, তবে কাড়িয়া খাইবে। * * * 
সেকন্দর হইতে রণজিৎসিংহ পর্যন্ত সকল তঙ্করই ইহার প্রমাণ। [২117 
0০017001650 যদ্দি একট। [1£াঃ£ হয়, তবে 1117 ০ 05চি কি একটা 
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এ মকল কথা শুনিয়। কমলাকান্তকে নিতান্ত ক্ষিপ্ত বোধ হইতে পারে, 
কিন্তু যখন তাহার মুখে শুনি--গ্গ্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী-_-ঈশ্বরই 
শ্রীতি। * * * অনন্তকাল এই মহাসংগীত সহিত মনুস্য-হৃদয়-তসত্রী 
বাজিতে থাঁকুক ; মনুষ্য জাতির উপর ষদি আমার প্রীতি থাকে, তবে 
আমি অন্য সুখ চাই না;”--যখন তিনি বলেন, “পরের জন্য আত্মবিসর্জন 
_ ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী সুখের অন্ত কোন মূল নাই)” যখন তিনি আকুল- 
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প্রাণে প্রশ্ন করেন, “তোমরা এত কল করিতেছ, মন্থষ্যে মনুষ্যে প্রণয়বৃদ্ধির 
জন্ত কি একটা কিছু কল হয় না?”-যখন তিনি উপদেশ দেন, প্যদি 
পারিবারিক ন্েহের গুণে তোমাদের আত্মপ্রিয়তা লুপ্ত না হইয়া থাকে, 
যদি বিবাহ নিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মার্জিত না হইয়া থাকে, যদি আত্ম- 
পরিবারকে ভালবাসিয়া তাবৎ মনুষ্যজাঁতিকে ভালবাসিতে না৷ শিখিয়া 
থাক, তবে মিথা। বিবাহ করিয়াছ। * * * যদ্দি বিবাহবন্ধনে মনুয্য- 
চরিত্রের উৎকর্ষসাঁধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই । *** 
বরং মনুষ্যজাতি ইন্দ্রিয়কে বশীভূত করিয়া পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, 
তথাপি যে বিবাহে প্রীতিশিক্ষা না! হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই ।৮-_- 
তখন তাহাকে মানবজগতে একজন আদর্শপুরুষ বলিয়া বোধ হয়, 
মহাগুরু জ্ঞানে তাহার উদ্দেশে বারবার নমস্কার করি। 

তারপর কমলাকাস্তের সেই একটামাত্র সঙ্গীত-সমালোচন! | বাঙ্গালা 
ভাষার সেই মোহমন্ত্র শুনিয়! ভাবুক কমলাকাস্ত বলিয়াছিলেন, এই গীত 
“কখন ভূলিতে পারিলাম না; কখন তুলিতে পারিব না।” আজ 
আমরাও ( বোধ হয় সমস্ত শিক্ষিত বঙ্গবাসীর সহিত এককণ্ঠে) বলিতে 
পারি, প্রসন্ন গোয়ালিনীকে তিনি সেই গীতের যে ব্যাখ্যা শুনাইয়া গিয়াছেন 
তাহা কখন ভূলিতে পারিলাম না,_-কথন ভুলিতে পাঁরিব না। সেই 
বিশ্বব্যাপিনী মানবপ্রীতিই প্র গীতের মুলহ্ত্র--“মনুষ্যা মন্ুষযের জন্য 
হইয়াছিল। এক হৃদয় অন্যের হৃদয়ের জন্ত হইয়াছিল। সেই হৃদয়ে 
দয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা মনুষ্যজীবনের স্ুখ। ইহজন্মে 
মনুবাদয়ে একমাত্র তৃষা-_-অন্তহ্ৃদয়কামনা ৷ (তাই) মনুষ্যন্থদয় অনবরত 
জদয়াস্তরকে ডাকিতেছে-- 

 পগ্রমে। এসো বধু এসে ।” 

“সুখহীন,। আঁশাহীন, উদদেস্শৃন্ত। আকাঙ্জাশূন্ত” কমলাকান্ত 

ভাবিতেছেন, "আমি কেন দিবল গণিব 1” পরক্ষণেই বলিতেছেন, 
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“গণিব। আমার এক দুঃখ, এক সন্তাপ, এক ভরসা! আছে। * * * 
যেদিন বঙ্গে হিনুনাম লোপ পাইয়াছে, সেইদিন হইতে দিন গণি । *** 
হায়? কত গণিক? দিন গণিতে গণিতে মাস হয়, মাস গণিতে গণিতে 
বৎসর হয়, বংসর গণিতে গণিতে শতাব্দী হয়, শতাব্বীও ফিরিয়৷ ফিরিয়া 
সাতবার গণি। কই, 
“জনেক দিবসে, মনের মানসে 
বিধি মিলাইল, কই?" 

যাহা চাই, তাহা মিলাইল কই? এ্ীক্য কই, বিদ্যা কই, গৌরব কই, 
ভ্রীহর্য কই, ভট্রনারায়ণ কই, হলায়ুব কই, লক্ষ্ণসেন কই? আর কি 
মিলিবে না ? হায়! সবারই ঈপ্সিত মিলে, কমলাকান্তের মিলিবে না! ?” 

“মুখের কথায় বাঙ্গালীর অধিকার নাই-_কিন্তু দুঃখের কথায় 
আছে। কাতরোক্তি যত গভীর, যতই হৃদয়বিদারক হউক না কেন, 
তাহা বাঙ্গালীর মর্খোক্তি ।”__তাই বাঙ্গালী কমলাকান্ত নৈরাশ্ঠজনিত 
মন্ম্বেদনায় আক্ষেপ করিতেছেন,_-“আর বঙ্গতূমি ! তৃমি কেন মণি- 
মাণিক্য হষ্টুলে না, তোমায় কেন আমি হার করিয়া কণ্ঠে পরিলাম না? 
তোমায় যদি কে পরিতাঁম, * * * তৌমায় সুবর্ণের আপনে বদাইয়া, 
হৃদয়ে দোলাইয়া দেশে দেশে দেখাইতাম | ইউরোপে, আমেরিকে, মিশরে, 
চীনে--দেখিত তুমি আমার কি উজ্জ্বল মণি।” 

প্যাহার নষ্ট সুখের স্থৃতি জাগরিত হইলে স্থুখের নিদর্শন এখনও 
দেখিতে পাওয়া যার, তাহার স্থখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই। (কিন্তু) 
যাহার সুখ গিয়াছে, সুখের নিদর্শনও গিয়াছে, বধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও 
গিয়াছে--সেই ছুঃখী অন্ত দুঃখী |” সেই অনন্ত ছুঃখের আবেগে চিরছুঃখী 
কমলাকাস্ত বলিতেছেন --“আমার এই বঙ্গদেশের সুখের স্থৃতি আছে-__ 
নিদর্শন কই? দেবপালদেব, বাক্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ, প্রয়াগ পর্যযস্ত 
রাজা, ভারতের অধীশ্বর নাম, গৌড়ী রীডি--এমকলের স্থৃতি আছে, কিন্ত 
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নিন্র্শন কই? স্থখ মনে পড়িল, কিন্তু চাহিব কোন্‌ দিকে ? দে গৌড় কই? 
*₹* ৬ (দে) আর্্যরাজধানীর চিন কই? আর্ষোর ইতিহাদ কই? 
জীরনচরিত কই ? কীন্ত্ি কই? কীত্তিস্তস্ত কই 1--সুখ গিয়াছে, সুখ" 
চিন্ধও গিয়াছে,__-বধু গিয়াছে, বৃন্দারনও গিয়াছে_চাঁহিব কোন্‌ দিকে ? 
চাহিবার এক শ্মশানভূমি আছে,_নবন্ধীপ। & * * বঙ্গমাতাকে মনে 
পড়িলে আমি সেই শ্শানতৃমি(র) প্রতি চাই। যখন দেখি, সেই ক্ুত্ব 
পল্লীগ্রাম বেড়িয়া অগ্ঠাপি সেই কলধোতবাহিনী গঙ্গা তর-তর রব 
করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করি_তুমি আছ, সে 
রাঁজলক্ষী কোথায়? তুমি বাহার পা! ধুয়াইতে সেই মাতা কোথায় ? 
তুমি ধাহাকে বেঁড়িয়া বেড়িয়া নাচিতে, সেই আনন্দরূপিণী কোথায়? 
তুমি ধাহার জন্য সিংহল, বালী, আরব. স্ুমাত্রা হইতে বুকে করিয়া ধন 
বহন করিয়া আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায় ? তুমি ধাার রূপের ছায়া 
ধরিয়া রূপসী সাজিতে, সে অনন্তসৌন্দ্য্যশালিনী কোথায়? তুমি 
ধাহার প্রসাদী ফুল লইয়! এ স্বচ্ছ হৃদয়ে মালা পরিতে, সে পুষ্পাভরণ 
কোথায়? সে রূপ, সে এরশ্র্যা, কোণায় ধুইয়। লইয়া গিয়াছ? বিশ্বাস- 
ঘাতিনি! তুমি কেন আবার শ্রবণমধুর কল-কল তর-তর রবে মন 
ভুলাইতেছ ? বুঝি, তোমারই অতল গর্ভমধ্যে * * সেই লক্ষী ডুবিয়াছেন, 
_ বুঝি, কুপুত্রগণের আর মুখ দেখিবেন না বলিয়া ডুবিয়া আছেন। 
* ৬৯ যদি গঙ্গার অতল জলে না ডূবিলেন, তবে আমার সেই দেশলক্্মী 
কোথায় গেলেন ?” | 

শেষ কথা-_-কমলাকাস্তের দুর্গোৎসব 1” অহ্িফেন সেবলে বিক্কৃতম্তিষক 
কহলাকান্ত সপ্রমী পুজার দিন কুহুক দেখিলেন,_তিনি দিগন্তব্যাপী কাল- 
জোতে নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থায় একা ভালমান-_ভগ্ব্যাকুলিত চিত্তে 
কাতরকণ্ঠে ডাকিলেন,_“কোথা মা! কই আমার মা? কোথায় 
কমলাকান্ত-গ্রন্থতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কালসমুদ্রে কোথায় তুমি?” 
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ভক্তবৎসল মা ভক্তের মনোবাঞ্ণ1 পূর্ণ করিলেন-_তাহাকে দেখা দিলেন, 
কমলীকাস্ত চিনিলেন-__-*দিগ্ভূজ!, নানা প্রহরণ প্রহারিণী, শক্রমদ্দিনী, 
বীরেন্ত্রপৃষ্ঠবিহারিণী--দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞান- 
মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কার্তিকের, কার্ধ্যসিদ্ধিবূপী গণেশ”_-“এই সপ্তমীর 
শারদীয়! প্রতিমা*--“এই আমার জন্মভূমি”--“এই সুবর্ণময়ী বঙ্গ প্রতিমা !” 
তখন তিনি প্রতিমার পদতলে পুষ্পাঞ্লি দিয়া আবার আকুল স্বরে 
ডাকিলেন-_- 
““সর্ববমঙ্গলমঙ্গলোয !--শিবে ।- সর্বার্থপীধিকে 1-- 
অসংখ্যসন্তরনকুলপাঁলিকে ! ধর্্ম-অর্থ-হৃখ-ছুংখদায়িকে !" 

“এসে মা, গৃহে এসো 1” কিন্তু হায়! মা আর শুনিলেন না-_“সেই 
অনন্ত কাল-সমুদ্রে সেই প্রতিমা ডুবিল !” | 

তখন যুক্তকরে সজল নয়নে কমলাকান্ত আবার ডাকিতে লাঁগিলেন-_ 
“উঠ মা হিরপ্ময়ি বঙ্গভূমি! উঠ মা! এবার সুসন্তান হইব, সংপথে চলিব-__ 
তোমার মুখ রাখিব । উঠ মা, দেবি দেবানুগৃহীতে ! এবার আপন! ভূলিব, 
_ভ্রাতৃবংলল হইব,-_পরের মঙ্গল সাধিব, _অধন্ম, আলম্ত, ইন্দ্রিয়তক্তি, 
ত্যাগ করিব-_- * * * উঠ, উঠ মা! বঙ্গজননি 1” 

“মা উঠিলেন না”-_আবাঁহনের মুখেই বিসর্জন ঘটিল-_হায়! আর 
“উঠিবেন ন! কি 1” 

কমলাকাস্তাকাজ্ষিত এই মাতৃচরণোদ্দেশেই সন্তানের দল গাহিয়াছে 
“বন্দে মাতরম্1” কমলাকান্ত ও সন্তানসম্প্রদার যে এক মায়ের 
সম্তান--অতঃপর ইহার আর কাহাকেও পরিচয় দিতে হয় ন।॥ “এস, 
ভাই,”_ আমরাও ত সেই মায়ের সন্তান--এস, প্ছয় কোটী” কণ্ঠে, 

“দ্বাদশ কোটী কর যোড় করিয়া” ভক্তিভরে সেই ধুনিনিরারনা 
9 করি _ 

47 “বন্দে মাতরম্।” 





৪। রঙ্গসাহিত্য-- 


সীতার বনবাস। 


[ ৬গিরিশচন্্র ঘোষ প্রণীত। ] 
গ্রতাপ-আদিত্য। 


[ “রায় সাহেব" ও 'বিদ্যাবিনোদ' বিরচিত। ] 


৩2/১ 


সীতার বনবাস। 
[ ৬গিরিশচন্্ ঘোষ প্রণীত ।] 


অপ্তকাগ্ুময় রামারণ সমগ্র কাবাজগতে কর্পতরু বিশেষ। ইহার' 
শাখা, প্রশাখা, পত্র, পুষ্প, ফল, সমস্তই অমৃতবর্ধী। ভাষার প্রীপ্রলতা, 
ভাবের মধুরতা, ভক্তির তেজ, স্নেহের শৈত্য, প্রেমের উৎস, সৌত্রাত্রের 
উৎকর্ষ__নকলই ইহাতে পূর্ণমাত্রায় পাওয়া যায়। দয়া, মায়া, সামা, 
সৌমা, ধৃতি, শান্তি, লীলা, খেলা, বীর্যা, গান্তীর্যা সোহাগ, অনুরাগ, 
শোকোচ্ছাঁস, প্রেমোরাস,_ইহাতে নাই, এমন বন্তই নাই। এমন 
পবিভ্রতাময়, জটিলতাশুন্য, নবরসে * পরিপূর্ণ কাব্যগ্রন্থ জগতে ছুলভি। 
সংসারের সকল চরিত্রের এরূপ সমাক্‌ বিকাশ অল্প গ্রস্থেই দেখিতে পাওয়া 
যায়-_চরিত্রসংগঠনে ভাষাজগতে ইহ! আদর্শস্থল। যত দিন ভাষার জীবনী 
শক্তি থাকিবে, ততদিন দেশে দেশে, যুগে যুগে, রামায়ণের অবিনম্বরত্ব 
বিঘোধিত হইবে। 

“দীতার বনবান” এই সপ্তকাণ্চময় করবৃক্ষের একটী পল্লবমাত্রকে 
আশ্রয় করিয়া বিরচিত। সমগ্র রামায়ণের মধ্যে সীতার বনবাসের তুলা 
করুণরসাত্মবক অংশ আর নাই। ভবভূতিকে আশ্রয় পূর্বক পণ্ডিতপ্রবর 
বিস্তাসাগর মহাশষ ইহা বাঙ্গাল! গগ্ভে প্রথম গ্রথিত করেন) পরে 
গিরিশ বাবু সেই আচার্যোর পদানুসরণ করিয়া, তাহার নামে উৎসর্গ 





* অলম্কারশান্ত্ প্রণেতা, মহাকাবোর লক্ষ ণনির্ণয়ে, উহাকে একরসপ্রধান বলিলেও, 
রামায়ণ যে নবরসের প্রশ্মবণ--তাহ! উহার উপক্রমণিকাভাগেই বাক দেখা ঘায়-_ 


“রসৈঃ শৃঙ্গারক রুণহাগ্তরৌদ্্রতয়ানকৈ:। 
বীরাদিভীয়সৈর্য, তং কাব্যমেতদগায়ত স্‌ ॥” 


বাসকাও। ৪1৯1 


পঞ্চশন্ত। ৭১৩ 


করিয়া, রঙ্গালয়ে অভিনয়োপযোগী দৃশ্তকাব্যাকারে নুতন ছন্দে ঢালিয়া, তাহা 
বাহির করেন। বাঙ্গাল! কাব্যে এরূপ ছন্দ এই প্রথম | কবিবর রাজরুষ্ণ 
তাহার 'নিভূত নিবাসে'র স্থলবিশেষে এই ভাঙা অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম 
স্ত্রপাত করেন সত্য, কিন্তু সমগ্র দৃশ্তকাব্যের ছন্দোবন্ধন এ স্ত্রে গ্রথিত 
করার পক্ষে গিরিশ বাবুই, বোধ হয়, প্রথম প্রবর্তক | ছন্দ ও অলঙ্কারের 
দিকে ণিশেষ দৃষ্টি রাখা কবির অন্যতম কর্তব্য ; সেই কর্তব্যতার অনুরোধে 
কবিবর তাহার 'হরধনুর্ঙ্গ” নাটকের মুখবন্ধে এ ছন্দের স্বষ্টি ও উপযোগিতা 
সম্বন্ধে সম্যক্‌ পরিচয় দিয়াছেন ও অনেক বিলাতী কবির কাব্যে ই ছন্দের 
প্রচলন সম্বন্ধে নানারূপ প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন। নটচুড়ামণি 
গিরিশচন্দ্রের লক্ষ্য অন্তবিধ ; রঙ্গালয়ের উতকর্ষসাধন ও তাহার উপ- 
যোগিতাম্পযোগিতা পর্যবেক্ষণ করাই তাহার উদ্দেশ্ত, সুতরাং এই ছন্দ 
অভিনয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী বুঝিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত আছেন, একটা 
উদ্ভট উদ্ভাবনের জন্য কোনরূপ বাক্যব্য় করেন নাই। এই ছন্দ, 
সাধারণ কাব্যামোদী পাঠকের নিকট সম্পূর্ণ তৃপ্তিপ্রদ না হইলেও 
অভিনয়ের পক্ষে বাস্তবিকই বিশেষ সুবিধাজনক । উহার মৃছু-মন্দ মন্থর 
গতি অভিনেতার অন্তরে সহজেই প্রবিষ্ট হয়, এবং 'মাকুঞ্চন-প্রসারণময় 
কেমন একটু সুরলহরী শ্রোতার হৃদয়কে উল্লাসবাযুভরে তরঙ্গাফ়িত করে। 
বাঙ্গাল কাব্যে এই ছন্দের প্রচলনকল্পে কবিবর ও নটরাঁজ উভয়ই সঙ্ৃদয় 
নাট্যামোদিবর্গের ধন্তবাদের পাত্র ; অধিকস্ত, রাজকৃষ্ণ নাবু উহ্থার সম্যক্‌ 
বিবরণ জ্ঞাপন করিয়া সকলের অনুসন্ধিৎসাবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন, 
অতএব তিনি সমধিক ভক্তিভাজন | | 

পূর্কেইি বলা গিয়াছে, রামায়ণে নাই এমন চিত্রই নাই। সমগ্র 
বামায়ণের মধ্যে সীতার বনবাস অতি ক্ষুদ্রাংশ হইলেও, ইহাতে সেই সমস্ত 
চিত্রের অধিকীংশেন্সই ছায়া! পড়িয়াছে। প্রজাপালন, অপত্যন্গেহ, 
_. আতৃভক্তি, সৌত্রাত্র, স্বামীর সোহাগ, স্ত্রীর অনুরাগ, ভূতোর প্রভুপরায়ণতা, 


৯১ রজসাহিত্য । 


ক্ষতরিয়ের বিক্রম-_সমস্তই ইহাতে জ্বলন্ত অক্ষরে চিত্রত। গিরিশ বাবু 
সে গুলি কি ভাঁবে চিত্রিত করিয়াছেন, এখন তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করা যাউক । 
প্রজাপালন ।--__অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করাই রাজার 
প্রধান কর্তব্য । রাজ্যমধো শান্তিস্থাপন,__প্রজাবগের সুখ, স্বস্তি, ধন, 
মান, শিক্ষা, দীক্ষা, প্রভৃতি সর্ববিধ এ্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গলাববানের 
উপায় নিরপণ-_দ্ুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন,_-এই সমস্ত রাজার অনুক্ষণ 
চিন্তার বিষয় । হূর্যবংশাবতংস গুণধর রামচন্দ্র অতুলনীয় রাজনীতিবিশারদ. 
অকুত্রিম প্রপ্জীবংসল, নরপতি ছিলেন )--প্রজাই তাহার জপ, গ্রজাই 
তাহার তপ, প্রজার গুভান্বেষণই তাহার সার ব্রত। প্রজার মনস্তষ্টি 
সাধনের জন্ত, প্রজার সন্দেহ দূর করিবার জন্য, তিনি গ্াণাধিক প্রি 
সহধর্মিনীকে বনবাস দিতে কুণ্ঠিত হয়েন নাই। বিস্ৃত কোশলবাজ্োর 
চতুভিতের প্রজাবর্গের অবস্থানিরূপণ ও রাজার যোগাতা সম্বন্ধে প্রত্যেক 
প্রজার মতানুসন্ধানের ভার এক জন [বিশ্বস্ত কন্মুচারীর উপর সন্ত ছিল। 
রামচন্দ্র সেই কর্মচারীর মুখে “রাম-রাজ্য অন্থখের নয়” শুনিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলেন না,_-অসস্তোষসহকারে জলদগম্ভীরম্বরে বলিলেন-_ 
“এ সংবাদ হেতু নিয়োগ করি না তোমা. 
চাটুকারে পারে দিতে এহেন বারত11 
তব কাধ্য অন্যমত ;-- 
কহ, দীনতা আছে কি রাজ্যে, 
'শন্তের অভাব, জলক্ &্, 
অকাল মরণ, কোন ঠাই? 
ছুর্জনপীড়ন, শিষ্টের পা*ন, 
হ'তেছে ত রাজ)ময় ?” 
নিজের কর্তবা-পরিচালন-দক্ষতাঁয় তাহার সদাই সন্দেহ। বে 
ংশে দিলীপ, অঙ্গ, দশরথ প্রভৃতি নৃপতিগণ অনামান্ত দক্ষতার সহিত 


 পঞ্চগন্ | ৯২ 


রাজাশাসন ও প্রজাপালন করিয়া গিয়াছেন, তাহার রাজত্বকালে তাহা 
কিছুমাত্র প্রতিহত-_সে কুলগৌরব কিছুমাত্র ক্ু্-_-হইতেছে কি নাঃ 
ভা(বয়া তিনি অনুগগণ বাকুল। প্রজাবর্গের কথাতেই তাহার সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস, তাই পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“কহে কি সকলে 
কুয়াবংশে যোগ্য রাজ রাম ?” 
“ুর্মুখ' যোগ্য রাজার যোগ্য কর্ধচারী। প্রতুপমক্ষে মিথ্যা বলা 
তাহার স্বভাববিরুন্ধ; সে সর্বববাদিসম্মত সুযশের কথ! না গাহিয়। নিয়ে 
কহিল__ 
“অবশ্ঠ এ কথা কহে জনে জনে ।” 
রামচন্দ্রের মনে সন্দেহের আবিলতা মিশিল, তিনি প্রকৃত তত্ব জানিতে 
চাহিলেন, এবং লক্ষণের স্বাভাবিক সৌত্রাত্রম্বলভ বশোগনে সুখী না 
হইয়া তাহাকে কার্ধ্যান্তরে পাঠাইয়া ছুর্মথকে সত্য কহিবার জন্ত সমধিক 
অভয় প্রদান করিলেন। ছূর্দমুথ অগত্যা সাধবী সতী সীতার কলঙ্কাপবাদ 
প্রভুসমক্ষে জ্ঞাপন করিল। লীতাগত প্রাণ রামচন্দ্র সীতার পবিত্রতা 
সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় থাকিলেও, প্রজার কথায় তাহার বিশ্বাস টলিল; তিনি 
অকলঙ্ক রঘুকুলে কলঙ্কের আশঙ্কা করিয়া! একেবারে বিকলচিত্ত হইলেন। 
এই কলঙ্ককালিমা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য তিনি জানকীকে কৌশলে 
বনবামিনী কর! ভিন্ন গত্যন্তর দেখিলেন না। যে জানকীর জন্য তিনি 
কৈশোরে বনে বনে পরিত্রমণ, কপটতা সহকারে বালিরাজকে নিধন 
পূর্ববক বন্তপস্তর সহিত মৈত্রী সংস্থাপন. হূর্ণজ্ঘা সাগর পার, দর্বার দশান্ত- 
হার, প্রভৃতি হুঃসাধা সাধন করিয়াছিলেন, লোকনিন্দার প্রবলতাড়নে 
সেই পতিপ্রাণ! সহধর্শ্িনীকে বনবান দিলেন। তাহাতেও তাহার ক্ষোভ 
মিটিল না, লোকসমক্ষে সতীত্বের জলম্ত সাক্ষ্য না দিয়া তাহার প্রজা- 
নিন্দাশঙ্কা! মন হইতে উন্মুলিত হইল না। তাই দীনা, ক্ষীণা, মলিনা, 
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বন্ৃলপরিধানা জনকননিনীকে ব্ছকাল পরে নিকটে পাইয়াও আলিঙগন- 
লাভে সুখী হইতে পারিলেন না,_উচ্ছসিত হৃদয়াবেগ সংবরণ কত্ধিবার 
ইচ্ছা থাকিলেও তাহা পূর্ণ করিতে পারিলেন না। সীতা যখন বন্ৃকাল 
বিচ্ছেদের পর একবার প্রতুর “ভ্ীমুখের বাণী” শুনিবার জন্য কাতরা, 
তখনও রামচন্দ্র আশা-ক্ষোভ-বিঙ্গড়িত স্বরে কহিলেন-__ 
“প্রিয়ে ! চাহে প্রাণ বা প্রসারিয়। 
লই হৃদে হৃদয়ের নিধি,__ 
হৃদি-বেগ কাঁর সংবরণ ; 
ডরি, প্রাণেশ্বরি, মন্দভাধী জনে । 
লঙ্কা-পুরে দেখিল অন্র-মরে। 
অগ্নির পরীন্ষা ভব; 
মন্দ লোকে সন্দ করে তায়, 
কহে - ছাঁয়াবাজী, পরীক্ষা সে নয়, 
আজি পুন: অযোধ্যানগরে 
দেহ সে প্রমাণ, সতি,-- 
কর, প্র।ণেশ্বরি, রবিকুলমুপোক্ছ্বল ।” 
প্রঙ্গাপরতন্বতার এরপ সুন্দর চি দেবলোকেও ছুলভি। প্রজার সন্দেহ- 
ভঞ্জনের জন্য পতিব্রতা পত্রীর প্রতি এন্প বাবার সঙ্গত হইয়াছিল কিনা 
_ ইহা মতভেদের বিষয়। কিন্ত প্রজার মনস্বষ্টিনাধনকলে রাজার পক্ষে 
কত দূর ত্যাগম্থীকার সম্ভব_-ইহা সাম্যবাদী পাশ্গাতা বৃপতিকুলেরও 
শিক্ষার বিষয়। কেবল তরবারির জোরে রাজ্যশালন হয় না, প্রজার 
সহিত সহান্থৃভৃতি না থ'কিলে, প্রজ্জার মনস্প্তি মাধন করিতে না পারিলে, 
রাজকার্্যপরিচালনার দোষ-গুণ প্রজার মুখে ন! শুনিলে, রাজ্য সুশৃঙ্খল হয় 
না, রাজ্যে শাস্তির নুন্দর মুষ্ঠি দেখিতে পাওয়া যায় না। নুখশুন্ত, 
শাস্তিশৃন্ত, রাজ্য শ্মশান অপেক্ষাও ভীষণ । | 
সৌভ্রাত্র |---আজ-কাল “ভাই ভাঁই .ঠাঁই ঠাই !”*--ভাইয়ের 
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মর্য্যাদা ভাই বুঝে না, ভ্রাতায় ভ্রাতায় সহানুভূতি অতীতের বিষয় হইনাঁ 
দাড়াইয়াছে। সাম্যবাদী ধর্মধবজী ভ্রাতারা জগতে অনন্ত অবিনশ্বর ত্রাতৃভাব 
স্থাপন করিতে অসাধারণ বাকৃপটু, কিন্তু স্বগৃহে আপন সহোদরের স্তাষ্য 
্বত্ব হইতে তাহাকে কিরূপে বঞ্চিত করিবেন, তাহার উপায় নির্ধারণে 
ততোধিক কৌশলপর ও চেষ্টাশীল,__ন্নেহ-মমতা বিসর্জন দিয়, ভক্তি- 
প্রীতি পরিহার করিয়', আলাপ-আলিঙ্গন বিস্বৃত হইয়া, সহোদরের ছিদ্রা- 
ম্বেষণে ও ধবংসসাধনে অন্ধক্ষণ তৎপর । পবিত্র রামলীলায় সে ভাব নাই, 
সর্ধজীবে সমভাব ও ভ্র/(তার প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগ এক স্যত্রে গ্রথিত, 
একই আকর্ষণী শক্তির দ্বারা আকরষিত। রাম লক্ষ্মণ এক মা'র সন্তান 
নহেন, তথাপি কনিষ্ঠ জাষ্ঠের চরণে “চির অন্গগত দাস”, সুখে হুঃখে-_ 
সম্পদে বিপদে--চিরদিন ছায়ার হ্যায় অনুগামী; জোষ্ঠও কনিষ্ঠের 1/র 
মঙ্গলাকাজ্কী, চিরদিন একপ্র।ণ। আমরা লক্ষণের মুখে শুনিতে পাই-_ 

“প্রভু! আঙ্জম্ম সেবিনু শ্রীচরণ, 

ঞ্রীচরণ ধ্যান জ্ঞান, শ্রীচরণ হেরি, 

বনবাসে পাশরিন্ব রাজ্যনুখ, 

ীচরণ-আশে কুটারনিবাসে 

লইনু নম্বর শর করে 

বিনাশিতে বিরামদায়িনী নিদ্রা, 

সং রং সঃ (যবে) 

ভাবিলাম অস্তিম আমার, 

প'ড়েছিল মনে শ্রীচরণ-_” 
বস্ততঃ শ্রীরামের গ্রীচরণ ধ্যান ভিন্ন লক্ষণের অন্ত কোন ব্রত ছিল না । 
রামচন্দ্র তাহ! বিলক্ষণ বুঝিতেন ; কি রাজসভায়, কি অন্তঃপুর-বাটিকায়, 
কি রণাঙ্গনে, কি বিহবার-বনে, তিনি কখন লক্ষণ ছাড়া হুইতেন না, 
লক্ষণের সহিত পরামর্শ ন। কারণ! কার্য করিতেন না। লক্ষণ তাহার 

অনুমতি পালনে কখন ছ্িধাচিত্ত হইবে, ইহা তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই ; 





ফন, তিনি সির রা 
“বমি বমি, ভাই, ভুমি, রণ, 
আজি ত্যজিলে পামরে ঘবপায়। .. 
সেই ছেতু না গুন বচন।" 


_ অন্ত ভ্রাতার পক্ষে অবাধ্যতার জন্ত অন্তরূপ তির্কারের, রি রি 


শামনের, প্রয়োজন [হইত কিন্তু লক্ষণের অন্তরে ইহাতেই শেলবিদ্ধ হইল, 
দবণা-লজ্জার সহস্র বৃশ্চিক তাঁহার ঘর্দের পরতে পরতে দংশন করিতে | 
লাগিল, তিনি যন্ত্রণায় কাতরপ্রাণ, বিকলচিত্ত, হইয়া বলিলেন 
 শন্ধিধ! হও, জনি মেদিনি | 
বস্তাঘাত হক শিরে, 
| রে নয়ন! মা যায বিণ, 
পা উপাড়ি? পাড়িব বাণে;_ 
. শালিয হে আজা তব, 
জে পাতি বাধ বুকে তোষীর বচনে, 
রি আদি ক: 
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যেন রামলগ্মণের এই ভ্রাতৃতক্কির, এই ভ্রাতৃন্গেহের, কথা বাযুভয়ে দি. 
দিগস্তে, দেশ-বিদেশে, ধ্বনিত হয়, আয় ্রাতৃত্বেষী নরকুঠারগণ তাহ! হাগত- 
করিয়া স্বীয় চরিত্রসংশোধনে ও সংসারের শাস্তিসংরক্ষণে যরববান হয়।. 
স্বাতৃতক্তি ।--এই মায়াময় সংসারে মা ছাড়া আর সর্ধার্থসার 
সামগ্রী নাই) সম্পদে, বিপদে, দুখে, ছুঃখে, সমভাবে সহানুভূতি প্রকাশ 
করে, সংসারে মা'র মত আর কেহ নাই। নৈসগিক নিয়মবলে যখন ইহ- 
সার দেখিবার জন্ত জরাযুমধ্যে স্থান লইলাঁম, তখন হইতেই মা অসম 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন, মার আহারবিহারের খ্ববস্থাভেদে আমার 
অঙ্গসৌষ্ঠব বর্ধিত হইতে লাগিল ; যখন সেই মায়া-মোহের অতীত, অখিল, 
স্থথের আধার, মাতৃগর্ভ হইতে ভূতলে পড়িলাম, মায়াপাশে মোহবশে 
জড়াইয়! গেলাম, তখনও সেই মাতৃক্রোড়ে,_মা-ই সেই মৃত্তিমতী মায়া। 
বয়সের প্রস্ফুটনে যখন বাক্‌-শক্তির প্রথম প্রশ্ফুটন হইল, তখনও সেই 
অস্ফুট আধ-আধ “মা” শব্দ মুখে )-ইহজীবনের গতি পর্ধ্যালোচনে মা-ই 
চিরমঙ্গলাকাজ্ছিণী । আবার যখন মুমূর্ষু অবস্থা,'দারুণ আধিব্যাধিতে সর্ব 
শরীর নিপীড়িত, সংসারের আশা ভরস! চিরদিনের জন্য গমনোনুখ, তখনও 
একবার ভ্রান্ত মনে, উদ্দাস প্রাণে, কাতরম্বরে, বিশ্বজনীন 'মা !-+শব্ব 
মুখে ডাকিয়া! সেই যন্ত্রণার ক্ষণিক অবসান হয়। পুত্র, কলত্র, ভাই, বন্ধু, 
অধিক কি জন্মদাতা পিতাকেও, বিস্তৃত হইতে পারি, ঈশ্বরের নাম মুখে 
না আনিতে পারি, কিন্ত অনস্তপ্রেমপরিপূর্ণ, আনন্দোচ্ছসের মূল নিদান, 
“মা” শব ভুলিতে পারি না৷ ইহুসংলারে আসিয়া যে মাতৃক্সেহন্থখ ভোগ 
করিতে না পারিল, মা”র অমৃতময়্ মেহপ্রত্রবণের স্ুশীতলতা অন্ুভক 


| রর . করিতে না পারিল, একবার গ্রাণ তরিকা, মামাখা মাতৃভাষার “মা” বলিয়া 
 ভাকিতেঃ না পারিল, তাহার জম্মধারপই বৃথা, তাহার জীবন বিড়বনা' 


১৭ জপ তাহা পক্ষ ভীবণ আয সমান! আর যে যে মে গেছের হর বশবর্তী £ 
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জন্য তাহার নিকট আন্তরিক কুত্তা প্রকাণে বেজ ঘি খাড়িগ, সে 
মুত্য নামের অযোগা,-_সংসারকাননে নররপী ছুদীস্ত পিশাচ । হিনুয়গৃছে 
ম! উপাস্য দেবতা ? মাস্র বিমলানন্দগায়ী দেবভাবে মত্ত হইয়া, মা+র পবিত্র 
পাদোদক পান করিয়া, সে ইহসংসারে হর খে সুখী, তাহার সহন্র পাপ 
তাহাতে বিনষ্ট । 
পবিত্র রামচরিতে মাতৃতক্তির পরাকাষ্া দেদীপামান। “জননী কক 
্বর্গাদপি গরীয়সী” শিক্ষা দিয়! রথুকুলকেশরী রামচন্ত্র বিষুটুর অংশত্ব 
প্রতিপারদন করিয়াছেন। যোগা পিতার যোগ্য পুত্র; কোমলমতি 
লব-কুশও মাতৃপরায়ণের একশেষ । মাতৃনামগানে, মাতৃচরণধ্যানে, 
ভাটি ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর হয় ; আমার লবের মুখে ুনিয্াছি_ 
“মাগে! ! যবে খেলি বনন্থলে, 
ক্ষুধায় আকুল হইলে, মাঃ ছুইজনে, 
ভাবি নয়ন মুদিয়ে পা ছু'খানি তোর, 
যায় ক্ষুধা দুরে, 
প্রাণ ভরে ডাকি মা মা বালে, 
খেপি পুনঃ হইয়ে সবল।” 
যখন রামচজ্কর লব-শরে বিপর্ান্ত হই বিক্রমের ৫ শেষ রিট, 
হংসাকার পাণ্ডপত বাণ লবের উপর নিক্ষেপ করিতে প্রস্তুত, তখনও 
| শিশুর অন্ত কোন সহায় নাই, কেবল একমাত্র সম্বল. 
... শ্অক্ষয় কষচ বুক মার নাম ধ্যান।” | | | 
আবার খন সেই শরের গ্তিরোধশক্তি (বিষরে সন্দিহান হা রব | 
নিতাস্ত তঞোৎসাহ, তখন হ্‌শ সময় বুবিয়। ্রাতার র্ণে মহান শ্রদান 
রর করিল-_ এ | 
| +কেন, দা, হাজেছ চ্চল টি 
"আমাদে মার দা বল. | 
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বাস্তবিক, অটুট বিশ্বাসে, অচল! তক্তিতে, সেই মহামন্ত্র জপ করিয়া লব যে 
বন্ষজুল বিস্তার করিল, ছূর্বার দশাস্তবিজয়ী রামচন্দ্রও আর তাহ! 
এড়াইতে পারিলেন ন৷। প্রগাঢ় মাতৃভক্কির জলস্ত নিদর্শন ইহা অপেক্ষ . 
আর কি হইতে পারে? পাশ্চাত্য সভ্য জাতি এই পৰিত্র মাতৃমধ্যাদা বুঝিতে 
পারেন না,-_ স্বয়ং কার্য্যক্ষম হইলে, বন্য পশুপক্ষীর সায়, আর মাতৃ- 
সাহচর্য গ্রহণ করেন না,_'পিতার পরিবার, জ্ঞানে তাহার গৃহসীম। পর্যন্ত 
ত্যাগ ক্রন। আমাদিগের সমাজের অন্থকরণপ্রিয় অনেক মহাত্মারাও 
আজকাল এ ভাব ধারণ করিতেছেন ;-_বাহিরে স্বদেশানুরাগের ধ্বজা 
তুলিয়া দিগন্তব্যাপী বক্ত তাঁর রোল তুলিতেছেন, সংবাদপত্রের স্তস্ত পূর্ণ 
করিতেছেন, কিন্তু গৃহে পলিত-কেশ!, গলিত-বেশা, বৃদ্ধা জননী একমুষ্টি 
অগ্নের জন্য লালায়িতা,_তীহার দিকে লক্ষ্য নাই। এই সকল কীন্ডি- 
ধ্বজীরা তাপসশিষ্য শিশু লব-কুশের নিকট মাতৃমর্ধযাদা শিক্ষা করুন, 
ভাগ্যহীনা ভারতমাতার বিক্ষত বক্ষে এক বিন্দু তৈলসিঞ্চন করুন। 
দাম্পতাপ্রেম ।--রমণীই সংসারবন্ধনের গ্রন্থি--সংসারসুখের 
একমাত্র আকর্ষণী শক্তি। পুরুষ-প্রকৃতির অটুট মিলনেই বিশ্বসংসার 
পরিচালিত ;__-একের অভাবে অন্যের অবস্থান অসম্ভব। শ্রদ্ধার ভীতি, 
ভক্তির গ্রীতি, প্রেমের বিলাসিতা, সেবার একাগ্রতা_-একাধারে 
সামা-বৈষম্যের এমন মোহন মিলন আর কোথাও নাই। পবিত্র 
হিন্দুসংসারে এই দেবভাব বিদ্তমান। শাস্ত্রের শাসনে, সমাজের বন্ধনে, 
পিতার শিক্ষায়, গুরুর দীক্ষায়, কৃতজ্ঞতার আকর্ষণে, কর্তব্যতার 
প্রবল জানে, হিন্দুরমণী চিরদিন স্বামীর আশ্রিতা, ম্বামিসেবাই তাহার 
জীবনের সার ব্রত, তাহার ধর্কর্মের একমাত্র লক্ষ্য। সাম্যপ্রিয় 
প্রেমিকের প্রনকট এই আশ্রয়-আশ্রিত ভাব, এই অনাবিল নিঃস্বার্থতা, 
সুলভ । প্রেমের বিনিময়ে সুখ নাই, লৌনদধধ্য নাই, পবিত্রতা নাই__ 
লে কেবল ব্যবসার চাতুরী মাত্র। “ভাল বাসিবে ব'লে ভাল বাসি 
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না; আমার এই প্রন্কতি_-তোমা বই আর জানি না।”-_ এই স্মারথশৃ্, 
একা গ্রতাপূর্ণ, ভালবাসাই প্রেমের উৎকর্ষ। জনকননদিনী, শ্রীরারমরমগী, 
সীতা এই নিঃস্বার্থ অনুরাগময়, পতিভক্তিপরাঁয়ণ, স্ত্ী-চরিত্রের আদর্শ । সুখে 
ছঃখে স্বামীর প্রতি সমান অনুরাগ, সমান তক্তি, সীতা ব্যতীত অন্ত নারী- 
চরিত্রে ছুলভ। বিন! অপরাধে, পঞ্চমান গর্ভাবস্থায়, বনবাস দেওয়ার 
পরেও, ্রীরামের নির্শম ব্যবহারের নিমিত্ত সীতা কিছু মাত্র দ্বিধাচিত্ত, 
কর্তব্যপাঁলনে বিন্দুমাত্র বিচলিত, নহেন )--স্বামীর প্রতি তখনও অটল' 
ভক্তি, কেবল নি মন্দ ভাগোর জন্য আপনার উপরেই ত্বণা। যখন 
আদর্শদেবর লক্ষণ তাহাকে বনবাসিনী করিয়া অযোধ্যাভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন রঘুনাথপদে সীতার শেষ নিবেদন-_ 
“যেন জন্ম জন্মাস্তরে 
হয় মম রাম সম স্বামী, 
সীতা নারী না হয় তাহার ।* 

স্বামীর গুণগান শ্রবণে সতীর অনির্বচনীয় আনন্দ। রাজ্যভোগ 
বিসর্জন দিয়া, স্বামীসহবাসন্তরথে বঞ্চিতা হইয়া, পতি প্রাণ! জনকনন্দিনীর 
কোন বিকার নাই ;__বান্মীকির আশ্রমে লব-কুশের শিশুধুখে রাম- 
কাহিনীর ক্রতিবিমোহন গাঁন গুনিয়। তীহার সকল যন্ত্রণার অবসান। 
সদাই মুখে_ | 

“খাও ছুপ্টা ভাই মিলে রাম-গুগ-গান।” 
একদা রামগুণ গান করিতে করিতে, সীতার বর্জন প্রসঙ্গে, কুশ রামের 

নির্দয়তার জন্য তাহার সম্ধবর়ত। সম্বন্ধে সন্দিহান, তখন চিনি সতী 
. অন্তানকে বুধাইলেন--- 
'পত্রে সঃখিনীসন্ত/ন ! 
স্বাম কু নহে ত পাবাণ_ 
গাম তুষনপাৰন তিনি ; 

অতাগিনী জনকনন্দিনী সীত। 1৮ . 
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 বকাল পরে রামান্চর হনুমানের মুক্জির্শনে পতিপ্রাণার অন্তরে 
মেন স্থৃতি প্রবল হইল। লব-কুশের মুখে সমরবিঞ্য়ের কথ শ্রবণে, 
এবং লবকরে শ্রীরামের অঙ্গভূষণ ও কুশহন্তে হনুমানের বন্ধন দর্শনে, 
সীতার অন্তরে অকন্মাৎ রামবিয়োগাতঙ্ক উদিত হুইল, সীতা অমনি 
মোহিতা। সীতার অন্তরদর্শী হনুমান সেই মোহাপনোদনের মহা মন্ত্রোষধি 


জনিত, সে বলিল,_ 
প্াম-নাম কহ দোছে জানকীর কাণে, 
নহে প্রাণ ত্যজিবে জানকী ।* 


বহুদিন আদর্শনের পর, বনবাঁমের কঠোর যন্ত্রণাভোগের পর, শ্বামীর 
চরণ দর্শনে সতীর হৃদয় আশাভরে উৎফুল্প। কিন্ত মর্নভাগিনী তখনও 
স্বামীর আলিঙ্গনমুখলাভে সুখী হইতে পারিলেন না,__তখনও তাঁহার 
মুখে অগ্নিপরীক্ষার আজ্ঞা। পতিরতা বৈদেহী তাহাতেও বিকলচিত্ত . 
নহেন)-_ছঃখিনীর ধন ছটীকে “দয়ার নিন্বান রবি-কুল-রবি-করে” অর্পঃ 
করিয়। পরমানন্দে পতির সমক্ষে মানবলীলা সম্বরণ করিতে প্রস্তত। 
তখনও স্বামীপদে অন্তিম প্রার্থনা_ 


“হে প্রভু! জন্ম জন্মাস্তরে 
যেন পাই তোম। সম হ্বামী ।--. 
যেন সীতা মাম কেহ-জাহি ধরে তবে ।” 


স্বামীর সোহাগে যা"র নিরহঙ্কার, স্বামীর বিরাগে যে নির্বিকার্থানীক 
নাম শ্রবণে যার হুখোদয়, স্বামীর অভাবে যাঁর জীবনক্ষয, সেই মুর্ভিমতী 
সতী-_নারীরূপা তগবতী। পতিতক্কির একাগ্রতা সতীর ইচ্ছাশক্তি 
অজেন--অবার্থ। বখন ছুঃখিনী জনকনক্ষিনীয অঞ্চলের নিধিছ্টা বালা 
খেলাছলে বনে বনে পরিভ্রমণ করে, তাহাদিগের অন্ত কোন রক্ষক মাই. 
হঃখিনীর অন্দ্াধ আশীর্বাদই তাহাদিগের একমাজ রক্ষা-কবট । সীত! 


কষ টিনা িজিালে 
| আআ বহর 
প্রহার হঃখিলী-হ 


১০3 বসত | 


ফিরিষে না দেশে আর; 
পরাজয় হ'বেন গ্রানাম, ূ 

যদি তিনি বাদী হ'ন রণে। সতী আমি. | চি 

যদি পূঙ্গে থাকি ভগবতী কায়মনে, 

পতিপর্দে থাকে মতি, 

মিথ্যা কতু না হযে বচন।” 
বাস্তবিক, সতীর কটন মিথা হইল না টি র অন্তয়ের একা গ্রতাবলে 
শ্রীরামচন্ত্রও শিশুহস্তে পরাভূত হইলেন। 

অভিমান প্রেমের অঙ্গঅনুরাগের পরিমাণদণ্ড। যে প্রেমে 
অভিমান নাই, সে প্রেমান্গরাগ অগাধ অতলম্পর্শী নহে। জলতলে মৃৎ- 
পিগু -বিক্ষেপ করিলে তাহার গভীরত্ব নির্ণাত হয় ;--প্রেমের প্রত্রবণে 
"অভিমানের বাধা ঠেকিলে তাহার প্রবলত। বুঝ! যায়। পতিত্র্। জানকীর 
'খ্রুমেও আমরা! স্থুবিমল অন্রাগজনিত অভিমানের ছায়া দেখিয়াছি । 
'বনবিছারিণী জানকী-সঙ্গিনী সরলতাময়ী অলিক্ষরা যখন, ছুঃখকথা প্রসজে, 
রামচন্ত্রের অশমেধ যজ্ঞ ব্রতী হওয়ার সংবাদ সীতা সমীপে জাপন করিল, 
এবং তছুপলক্ষে সীতাকে লইতে অন্ুচর না আসার জন্য ছুঃখ করিতে 
'লাগিল, তখন অভিমানিনীর অন্তরাকাশ অভিমানমেঘে আচ্ছন্ হইল, তিনি 
'সাগ্রহ জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
. শএকা যজ্ঞ করিবেন রাম ?-- 

কিন্বা ফোন ভাগ্যঘতী সতী 
..... পাইয়াছে নবছ্র্মাদলগ্কাম পতি ?” 
্মলঙ্ষরার মুখে এই প্রশ্নের সত্তর না পাইয়া সেই মেঘ আরও ঘা 
ধারণ করিল, সী নানি উৎরাকোর সি রি ভাল. 


. শকছ, বিবুসুখি, , 
. জন্‌ ভাগ্যবতী বসেছে রাষের পাশে | 


রি অনা খে দেবশিী |ী নিপাত চা তার বার্তা শ্রবণ 
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সে মেঘ কাটিল, প্রাবুটস্তে শারদ কৌমুদীর স্ুবিমল রশ্মি দেখা দিল। 
আভিমানিনী বুঝিলেন, তাহার নিশ্চল, নিম্পন্দ, প্রশান্ত প্রেমপ্রবাহে 
ঞরামচন্দ্রই প্রকৃত কর্ণধার । তিনি উল্লাসভরে কহিলেন-_ 


“জন্ম জন্মাস্তরে প্রারামচরণে 
যেন চিত রহে অচলিত |” 


তিনি বুঝিলেন, রামচন্দ্রের প্রেমান্ুরাগের ইয়ত্তা নাই; রামবিহনে তিনি 
যাঁদৃশী কাতরা, সীতাবিহনে রামচন্ত্রও ততোধিক ব্যাকুল। তিনি সথীকে, 
কহিলেন__ 

“সখি, কাদি নাই আমা হেতু-_ 

দয়াময় রাম, 

না জানি, কাদদেন কত দাসীর বিহনে 1” 
বলিতে বলিতে রামের অলৌকিক অন্ুরাগের পূর্বস্থৃতি তাহার মনে প্রবল 
হইল, তিনি একে একে সব কথা সথীকে শুনাইলেন, দর-দর ধারে 
অশ্রধার প্রবাহিত হইতে লাগিল, তখন এহেন করুণাসাগর রাম কোথা, 
আর কোথা তার সীতা--এই চিস্তাই তাহার মনকে আলোড়িত করিয়া 
ভুলিল। রামপীতার এই পবিভ্র প্রণয়কাহিনী পাঠ করিলে পাঁষাণহৃদয়ও, 
দ্রব হয়, ঘোর অগ্রেমিকের অন্তরেও অন্ুরাগসধশর হয়, পাপাচারিণী 
বারবনিতার মনেও পবিত্রতার উদয় হয়। 

ক্ষত্রিয়বিক্রম |----ক্ষত্রিয়ের তেজ, ক্ষত্রিয়ের সাহস, ক্ষত্রিয়ের 

বিক্রম ভূবনবিখ্যাত। আবালবৃদ্ধবনিতা প্রতোক ক্ষত্রিয়ের শিরায় শিরায়, 
ধমনীতে ধমনীতে, ক্ষত্রিয়শোণিত প্রবহমান । শৈশবের ক্রীড়ায়, যৌবনের 
জীবলীলার, বৃদ্ধের ভগ্রদশায়, কামিনীর কমনীরতার়, ক্ষত্রিয়ের অদম্য 
উৎসাহ, অতুলনীয় সাহস, সমভাবে বিরাজমান । বৈদেশিক এ্তিহাসিকের 
লেখনীতে একথ!| যতই বিকৃত হউক, রাজস্থানের ইতিবৃত্ত, রাজপুতের 
বীরত্ব, প্রতাপচন্ত্রের অসমসাহসিকত্ব, জগতে চিরদিন অক্ষয় অক্ষরে লিখিত 
খাকিবে। বিখ্যাত হৃরযযবংশ এই ক্ষত্রিযবংশের আদি, লৌকাভিরাম 


১৪৩ রঙ্মাহিতা | 


রামচন্দ্র সেইবংশের অবতংস। তাহার অসাধারণ তেজোবিক্রমের পরিচয়, 
লঙ্কাসমরেতিহাসের পত্রে পত্রে বধিত। রণক্ষেত্র তাহার ক্রীড়াভুমি, 
রণোপকরণ তাহার বিলাসসামগ্রী, রণকৌশল তাহার অবকাঁশরঞ্জক, 
রণাকাজ্ষা তাহার চিত্বচাঞ্চলানিবারক । 
সীতার বনবাসের পর অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান ইহার অন্যতম নিদর্শন। 
প্ধরিবে যজ্ঞের ঘোড়া বীর-পুত্র যেই” বলিয়া ঘোড়া ছাড়া, তাহার প্রবল, 
পরাক্রমের প্রতিদ্বন্দী অনুসন্ধান করা, তাহার সীতানির্বীনজনিত ছন্নমতি 
স্থির করিবার অন্ততম উপক রণ। বাস্তবিক, বীরপুত্রহস্তেই তাহার ঘোড়া 
ধরা পড়িয়াছিল, তাহার সমুচিত ফলও ভোগ করিতে হইয়াছিল। সম্মুখ 
গ্রামে প্রাণদান * ক্গত্রিয়ের কুলধর্-_স্পদ্ধীর বিষয়। শিশুর সমরে' 
বীরভ্রাত। নিধন হইল, বীর সৈ্ত প্রাণ দিল, নিজেরও 'শরভঙ্গ-দত্ত তৃণ 
ূ্তপ্রায, পাণ্ডপত অস্ত ব্যর্থ, প্রাণরক্ষারও অল্প ভরসা, তথাপি রামচন্্ের 
মুখে 
“পৃষ্ঠ কত্‌ ন দিব সমরে, 
ন| পারিব কুলে দিতে কাঁলি। 
বীরপুত্র লবের মুখেও সেই একই কথা। লব যখন রামের ব্রঙ্মজালে বদ্ধ 
এবং সেই জাল হইতে মুক্ত হওয়ার পক্ষে সন্দিগ্চ, তখন লব প্রবল, 
নৈরাশ্রের সহিত কুশকে বলিল-_- 
“বাল জৰনীরে, পৃষ্ঠ নাহি দি'ছি রণে, 
পড়িয়াছি সশ্মুখ সমরে |” 
লব-কুশের শিক্ষাভার উপযুক্ত গুরুর হস্তে স্তন্ত হইয়াছিল। মুনিপুঙ্গব 
বাজীকি অদ্ভূত সংসারতত্বজ্ঞ,__কষত্রিয় পুত্রের পক্ষে সমর-কৌশল শিক্ষার! 
অন্ততম অঙ্গ, তাহা তিনি বিলক্ষণ বুঝিতেন, সে কারণ অন্যবিধ শিক্ষার 
সঙ্গে তিনি লবকুশকে যুদ্ধনীতিও শিক্ষা! দিয়াছিলেন। তাহার ফল এই: 
অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া ধর! পর্বে দেদীপ্যমান। লব-কুশ যে কালক্রমে 


'পঞ্চশন্য | ১০৪ 


অসাধারণ ঘুদ্ধবিশারদ হইবে, সসৈন্য রামচন্দ্রকেও পরাভব করতে পারিবে, 
তাছা আমরা তাহাদিগের শৈশবসংগীতেই বুবিয়াছিলাম। উল্লাসতরে 
খমঞ্া-মল্লারে যখন তাহাদিগের শিশু মুখে শিশুগান শুনি-_ 

“ধরি? ধনু করে শরে শরে, 

চল--বাধিগে সয়যৃধারাগুলি। 

চল--গগনে পবনে রোধ করি; 

শত শত কত বাধি করী; 

চল-_গ্রিরি তুলি? মাথি রণধুলি।”-_ 


'তখন এই দূর্বল ভীরু বাঙ্গালীর প্রাণেও ক্ষণেক নিরভীকতার রে পড়ে, 
সাহসের অগ্রি্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, কি এক অব্যক্ত তেজে হৃদয় মাতুয়ারা 
হইয়া উঠে। 

'সীতার বনবাসে”র অন্ান্ট চরিত্রবিন্ঠাসেও গিরিশ বাবু বিফল হয়েন 
নাই;-_সরযৃতীরে শত্ত্বসমীপে ছুই জন দূতের প্রাকৃতিক পার্থক্য, যজ্ঞগ্ছলে 
সভাসদবেষ্টিত শ্রীরামসমক্ষে লব-কুশের বালকত্বের ক্রমবৈষম্য,* ইহার 
প্রকট প্রমাণ । ইহার গানগুলিও সুমিষ্ট ) বিশেষতঃ, বিলাসকাননে সঙ্গিনী- 

গণের সহিত রঙালাপে, সরযৃতীরে স্বভাবসৌন্দধ্যের আকর্ষণে, ঘোর 


* গিরিশ বারু তাহার গ্রন্থে, সম্ভবতঃ লোকপরম্পরাগত প্রবাদমতে, কুশকে 
কনিষ্ঠ ও লবকে জোষ্ঠ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। মুল রামায়ণে কিন্ত তঘ্দিপরীত অবস্থা 
ৃষ্ট হয়_ | 

| “্যস্তয়োঃ পূর্ববজে। জাতঃ স কুশৈমন্থসৎকৃতৈ: | 

নিশ্বার্জনীয়স্ত তদ1 কুশ ইত্যন্য নাম তৎ॥ 

যশ্চাবরে। ভবেত্বাত্যাং লবেস হুসমাহিতঃ। 

নিশ্বার্জনীয়ে বৃদ্ধাতিলর্বেতি চ সবামতঃ ॥ 

এবং কুশলবৌ নায় তাঁধুতো বমজাতকৌ । 

মৎকৃতাত্ত্যাং চ নামত্যাং খ্যাতিষুক্তৌ৷ তবিহাতঃ 1” 

ৰ ত্তরকা্ড। গউখ১৮৯ 1 


১০৫ রঙ্গমাহিতা । 


'বনঘটাচ্ছন্ন তাঁমপী নিশায় জনশূন্য অরণ্যে ক্ষোভ-তক়্-নৈরাশ্ের প্রবল 
উচ্ছধাসে, নিজ্জন তপোবনে পূর্বস্থৃতির কুহকে ও বর্তমান অবস্থার চিন্তীয়। 
সীতার হৃদয়নিঃস্থত সঙ্গীতাবলী বড়ই ঘধুর, বড়ই মর্খবম্পর্শী। আমর! 
অন্তরের সহিত কামনা করি, যেন প্রত্যেক রঙ্গালয়ে এই করুণরসাত্মক 
দৃশ্তকাব্যথানি অভিনীত হয়। 





_প্রতাপ-আদিত্য। 


[ "রায় সাহেব” '৪ “বিদ্যাবিনোদ' বিরচিত | ] 


শুভক্ষণে হ্বর্গীয় বঙ্গিমচন্দ্র সীতারাম রায়ের স্বদেশপ্রাণতার কাহিনী 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহারই গুণে এত দিনে 
নির্জীব বাঙ্গালীপপ্রাণে বীরসন্মানস্পৃহা জাগরিত হইয়াছে, _-তাহার ফলে, 
কালে অকালে, সহরে ও মফ:ম্বলে, পুরুষ ও মহিলা মহলে, নানা স্থলে 
আমর! বীরপুজার আয়োজন দেখিতেছি। এই পুজার আয়োজন বঙ্গের 
রঙ্গমঞ্চে পর্য্যন্ত পুছিয়াছে, তাই 'মজা'র আসরে “বঙ্গের শেষবীর, দেখা 
দিয়াছেন।_-“আলিবাবা”র কবি বঙ্গের *প্রতাপ-আদিত্য” আকিয়াছেন। 
আর কিছু না হউক, “বঙ্গের শেষবীর প্রতাপ-মাদিত্য, রঙ্গসাহিত্যের 
অঙ্গীতৃত হইয়া রাজধানীর রঙ্গপ্রিয় দর্শকমণ্ডলীর রুচির ত্রোত কতক 
পরিমাণে ফিরাইতে পারিয়াছেন, ইহাও এই হতভাগ্য দেশের পক্ষে সামান্য 
সৌভাগ্যের বিষয় নহে । অরদ্ধাম্পদ £রায় সাহেব” ও “বিদ্যাবিনৌদ? মহাশয় 
কৃত এই ছুই গ্রন্থে প্রতীপচরিত্রের কিরূপ আভাস পাওয়৷ যায়, এস্থলে 
ক্ষেপে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিব। 'বিষ্াবিনোদ” মহাশয়- 
কৃত গ্রন্থের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বন্থু উহার সুন্দর সমালোচনা 
করিয়াছেন, গ্রন্থ স্ঘন্ধে তদতিরিক্ত বলিবার ঝড় কিছু নাই; আর “রায়, 
সাহেব? কৃত গ্রন্থের একাধিক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাই তীয় 
কৃতিত্বের সম্যক পরিচয়। ফলতঃ গ্রন্থের সমালোচনা করা বর্তমান, 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে,__অস্কিত প্রতাঁপচরিত্র কিরূপ সদ্‌গুণের আদর্শ, 
তাহাই আমাদিগের আলোচ্য । উভয় গ্রন্থের ভূমিকাতেই ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে, “( উপন্তাস বা) কাব্য ইতিহাস নহে 7” আমর! সে ইঙ্গিত বিশ্থৃত 
হই নাই-_ প্রত্যুত, এতিহালিক প্রতাপচরিত্র অন্থসরণ না করিয়া পূর্বোক্ত 
_ উপন্তাস ও কাব্যগত প্রতাপচরিত্রের আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইগ্লাছি। 
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সত্যের উপর ভিত্তি সংস্থাপিত বলিয়। এই উভয় গ্রন্থের মৌলিক 

বিবরণে বা ঘটনা-পারম্পর্যে কোন বিশেষ পার্থক্য নাই, তবে ইছ়ার 
অবান্তর চরিত্রকল্পনায় অবশ্ঠই ম্ব স্ব কিঞ্চিৎ বিশেবত্ব আছে। এইরূপ 
কল্পিত চরিত্রের মধ্যে উপন্তাসোক্ত ফুলজানি ও নাটকোক্ত কলাণী 
সহজেই পাঠকের চিন্তাকর্ষণ করে। বাস্তবিক, হূর্ধ্যকান্তের প্রণয়াভি- 
লাষিনী ফুলজানির ও শঙ্করগৃহিণী কল্যাণীর প্রেমভক্তিবিমিশ্র স্বদেশা- 
সুরাগ ও বীরমহিলাস্ুলভ শ্বাবলম্বন দর্শনে আমরা মুগ্ধ হইয়া পড়ি, এই 
চিরবিষণ্ন বাঙ্গালী-প্রাণও ক্ষণেকের জন্য কি এক অনির্বচনীয় আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে; এই ছুই চরিত্রের আভায় অন্য সমস্ত চরিত্র যেন 
নিষ্রভ বোধ হয়। নাটকে আর এক অপুর্ব স্ষ্টি--“যশোরেশ্বরীর 
সেবিকা” যশোহরের সাক্ষাৎ বিজয়লক্্মী, মুস্তিমতী বিজয়া । প্রতাপের 
নবজীবনসংগঠনে বিজয়াই অন্ততম নিয়ন্ত্রী-তীাহার সাধুসস্কল্পলাধনের 
একমাত্র সঞ্জীবনী শক্তি । একদিন দেবী রাণীর মুখে শ্রীভগবানোক্ত-_ 

“পরিত্রণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দু্তাম্‌। 

ধন্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥" 
শুনিয়া আশার সঞ্চার হইয়াছিল; আজি পুনঃ বিজয়ার মুখে অভয়ার 
অভয়বাণী-_- 

“ইং যদ। যদ! বাধা দানবোথা ভবিষ্াযতি। 

তদা তদাবতীধ্যাহং করির্ধযামারিসংক্ষয়মূ ॥” 
শরবণে আশার সঞ্চার হইল। কিন্তু, পূর্বেই বলিয়াছি, এ সমস্ত চরিত্রের 
বিশ্লেষণ আমাদিগের প্রতিপাদ্য নছে। 

প্রতিভাশালী পুরুষের প্রতিভার উন্মেষ অপরিণত বয়স হইতেই 

প্রতীয়মান হয়। বয়োবৃদ্ধিসহুকারে স্তরে স্তরে সে প্রতিভা প্রস্ফুট হইয়া 
উঠে, তখন তাহা! সাস্ত হইতে অনস্তে উধাও হয়--পারিবারিক সন্ীর্ণ কেন্র 
হইতে সুদূর পরিধিব্যাপী বিশাল কার্ধ্যক্ষেত্রে ছড়াইয়৷ পড়ে। নাট্চিন্রে 


গঞ্চশ। ১০৮ 
বীরেন্ত্র প্রতাপের প্রতিভার লক্ষণ আমরা “শোণিতপিপাস্থ” শ্তেনের 
“সংহার' উপলক্ষে প্রথম প্রত্যক্ষ করি। এই হুত্রেই প্রতিভার অন্যতম 
অবতার ব্রাহ্গণতনয় শঙ্কর প্রতাপের 'ভৃত্য,,_-“বঙ্গের শেষবীর” প্রতাপ 
শঙ্করের চির “দাসান্ুদাস।” সমবর্মী প্রতাপ ও শঙ্করের এই শুভ সম্মিলন 
নিতান্ত মধুর হইলেও, উপন্তাঁসে এই ঘটনার আরও পূর্বে আমরা ইহা- 
দিগকে সথাস্ত্রে আবদ্ধ দেখিতে পাই। সেখানে “স্বভাব-সুনার 'সুনার- 
বনের নিবিড় অরণ্যে” উভয়ে মুগয়ানিরত--পরম্পর স্ব স্ব বিক্রম 
প্রদর্শনে উৎফুল্প-_আর সঙ্গে তাহাদিগের অন্ততম সহচর শ্রীমান্‌ হূর্ধ্যকাস্ত 
গুহঠ নাটকে এই সুর্ধ্যকান্ত 'শঙ্করের শিষ্য'মাত্র,_-উপন্তাসে ইনি প্রতাপ 
ও শঙ্করের সথা-_প্রতাপের 'জীবন যজ্ঞ” প্রাণাহুতি প্রদানে অন্যতম: 
প্রবর্তক" এই মৃগয়াক্ষেত্রেই প্রতাপের উচ্চ সঙ্কল্পের আভাস পাওয়া 
যায়)__তিনি 'জলশৃন্ত নদী”বৎ “রাজাশৃহ্+ “ভূয়া রাজসম্মানে” বিভৃষ্ণ ;-- 
«এই যে বনে বনে ভ্রমণ”_এই যে মরণভয়ধ্তুচ্ছ করিয়া ঘোর হিংঅজস্ত- 
গণ শিকার করিয়া! মনে মনে আনন্দলাভ, ইহ! ( তাহার ভাবী ) মহাযজ্ঞের 
ূর্বানুষ্টান।” এই ক্ষেত্রে আমরা প্রতাপচরিত্রের আর একটু পূর্বাভাস 
পাই,__সেটা তাহার পর-'চিত্ের প্রতি সন্দিহান ভাব; এশম্থলে তিনি 
'আত্মহদয় দিয়া” শঙ্কর-চিত্তেবঞাতি লঘৃতা৷ প্রতিপন্ন করিতে” গিয়াছিলেন, 
অন্তর আমরা তীহার অন্য চিত্তের প্রতি সন্দেহের পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করিব। 

নাটকীয় প্রতাপ বজ্জনিঘ্ধোষে পিতৃসমক্ষে বলিতেছেন-__-অসংখ্য 
প্রজাশাসনের জন্য হৃ"্িন পরে যাঁকে রাজদণ্ড হাতে করতে হবে, 
পররাজ্যলোলুপ হুর্দাস্ত মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়ভিথারী হূর্ধলকে 
রক্ষা করতে কথায় কথায় যাকে অস্থ ধরতে হবে, অহিংসাঁময় বৈষওব- 
ধর্ম তাঁর নয়। শক্তি-অভিমাঁনী যশোররাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন 
মহীশক্তির আশ্রয় । তীর কাছে কর্তব্যান্থরোধে জীবহিংসা, তীর 
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মনস্তষ্টির জন্য অঞ্জলিপূর্ণ শক্রশোৌণিতে মহাকাঁলীর তর্পণ।*-__ একথা 
শক্তিধর প্রতাপের প্রতিভা-প্রকাঁশক ও বীরত্ববাঞ্জক বটে, কিন্ত নাটকীয় 
রঙ্গস্থলে আমরা এই প্রতিভার পর্বসত্র অনুসরণ করিতে পারি না। 
উপন্যাসের প্রতাপ স্পষ্টই বুঝিয়াছেন--“কেবল মাত্র রাজস্ব আদায়ের 
সুবন্দোবস্তের জন্য মোগল অনুগ্রহ ক'রে (তার) পিতা ও পিতৃবাকে 
রাজ! উপাধি দিয়াছেন ;_- * * * ( মোগল ) ইচ্ছা! করিলেই রাজ্য 
কাঁড়িয়া লইতে পারে(ন)। * * * এ উপাধি দেওয়া রাজার স্বকার্ষ্যো- 
দ্ধারের একটা ফন্দি মাত্র। * * হাতপা মন অবধি যার অধীনতা- 
নিগড়ে আবদ্ধ, তার আবার সম্মান কি?” আপন অবস্থার প্রকৃত 
তত্বজ্ঞ প্রতাপ তাই প্রকৃত রাদসম্মান লাভাশাঁয় মনে মনে এহাত্রত” 
অবলম্বন করিয়াছেন, সেই মহাব্রতের অনুষ্ঠানকল্পে 'মরণভয় তুচ্ছ করিয়া” 
শ্বীপদসন্কুল অরণ্যে মুগয়াজীবন সার করিয়াছেন। নাটকীয় প্রতাপের 
হস্তে 'রাজদণ্ড, প্রদানের ক্্টা মোগলের 'পররাজ্যলোলুপ'তা বা তাহা- 
দিগের আক্রমণে বিপর্যান্ত 'দুর্বলের আশ্রয়ভিক্ষা'র সতাসত্য নিদ্ধারণের 
জন্য আমাদিগকে ইতিহাসের আশ্রয় লইতে হয়। মোগলপ্রতিনিধির 
অতাঁচারে উৎগীড়িত প্রসাঁদপুরের দরিদ্র প্রজাকুল পরছুঃথখকাতর 
গ্রতিবাসী শঙ্করের শরণাপন্ন, তাই সেন্ত্বী পর্ণকুটারবাসী' বীর ব্রাহ্মণের 
হৃদয় উদ্বেলিত, তিনি ভাবিপা আকুল-_“ভীরু, পরপদলেহী, পরান্নভোজী, 
সম্পূর্ণরূপে পরনি্র, বাঙ্গালী কি মনুষ্যযোগ্য কোন কাজ্ই করতে পারে 
না!” সেই আকুলতাঁর আবেগে তিনি সুযোগা শিষ্যহন্তে হৃদয়মন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ভার সমর্পণ করিয়! অত্যাচা্রনিবারণের উপায়াম্বেষণে 
গৃহত্যাগী। শঙ্কর-প্রতিভা-প্রস্কুরণের এই সুন্দর উপকরণ দেখিতে পাওয়া 
বায়; কিন্তু গ্রতাপ-চরিত্র-বিকাশের তেমন কোন উপকরণ আমরা 
খু'পিয়! পাই না। | 

নাটকীয় প্রতাপচরিত্রের দ্বিতীয় পরিচয়--তাহার আগ্রীধাত্রার পূর্বে 
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স্্ীপুত্র-কন্তার' নিকটে বিদায়গ্রহণকালে। এ্রস্থলে তীহার চরিত্রে 
বাঙ্গালীম্থলত কৃপমণ্ডকত্বেরই লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। আগ্র! 
যাইতে বা জ্ঞান লাভের ক্তন্ত কিছুকাল সেখানে থাকিতে” হইবে বলিয়া 
তিনি বড়ই ব্যাকুল, তাই গৃহিণীর অঞ্চল ধরিয়া আক্ষেপ করিতেছেন-__ 
“প্রেমময়ী ভার্ষ্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, স্নেহের পুত্তলি কন্ঠাঁ_এমন অপূর্ব 
সম্পর্দের অধিকারী হয়েও, আমি উদাসী, গৃহশন্ত, আশ্রয়শূন্ত, ব্লিত্য 
পরনির্ভর সন্যাসী * * * কোন্‌ অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন্‌ 
অপরিচিত পরগৃহে, মিজের অদৃষ্টকে রক্ষা করবো ।” আর বুঝিতে পারা 
যায়, তিনি লোৌকচরিত্রঅবধারণে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাই সর্বত্র সর্বদা 
পরচিত্তের প্রতি অযথা সন্দিহান। যে বসন্তরায় কেবল অকৃত্রিম ভ্রাতৃ- 
ভক্তির অনুরোধে, ঘোর অনিচ্ছায়, প্রতাপের বাধাকাজ্জী পিতার অগ্ঠতম 
প্রস্তাবে তাহাকে আগ্রায় পাঠাইতে বাধ্য, যিনি নির্জনে ভার্ধাসন্লিধানে 
অকপটে বলিতেছেন,_-“যদ্ি প্রতাপ হ'তে * * আমার জীবননাশ হয়-_ 
এমন কি আমার বংশ পর্য্যন্ত নির্মূল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকুলে * * 
আমার একটা গর্ধের সামগ্রী অটুট থাক্বে,» সেহ ফলাকাঙ্ষাপরিশূয 
কর্তবাপরায়ণ খুল্পতাতের দেবছুলভ চরিত্র কিছুমাত্র না বুঝিয়াই প্রতাপ 
. অন্তঃপুরে পত্বীনমক্ষে বলিতেছেন্্জ-“এই যশোরেই আমি অনেক শিক্ষা 
লাভ ক'রলুম। বুঝলুম কপটভালবাসায় গা ঢেলে এতকাল আমি নিজের 
যথার্থ'অবস্থা বুঝতে পারিনি । *% * * আমি পিতৃসত্বেও পিতৃহীন | * * ৬ 
খুন্নতাতের এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ ক'র্বো। * *.* আমি 
বমন্তরায্নের বংশের এক প্রানীকেও আর বিশ্বাস করি না।” 

শুধু তাহাই নহে হরি উদ্নয়াদিত্যও চরিত্র অপেক্ষা! যে জীবনকে 
| তুচছজান করে, সেই জীবনের আশঙ্কায় তিনি সুকুমারমতি বালকের 
হৃদয়ে সন্দেহের ছার়াপাত করিতেছেন, ০৪০০৪ জাতিবিরোধের 
্ি ৪ ্ নী রোপণ করিতেছেন ॥. 


১১১ রঙ্গসাহিতা। 

লোকচরিত্র অববারণকল্পে প্রতাপ অপেক্ষা শঙ্করের শক্তি অধিক । 
আজীবন বসন্তরায়ের বাৎসল্যে লালিত হইয়াও প্রতাপ পিতৃবোর সরলতায় 
সম্পূর্ণ অবিশ্বানী ; কিন্তু অত্ান্পকাল রাজপরিবারের সংসর্গে আসিয়াই 
শহরের স্থির বিশ্বাস-“ছোট রাজার মুখেও বা, মনেও তাই |” - সরল- 
রতি জান্ষণ? বুঝিয়াছেন, “সছুদেপ্তে ছোট রাজা (প্রতাপকে ) আগ্রা 
পাঠাচ্ছেন ;” 'কারস্থবুদ্ধি' প্রতাপের ধারণা-_-“বড় রাজ! ছোট রাজাকে 
অতিশয় ন্নেহের চক্ষে দেখেন । ছোট রাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ 
কণরেছেন। * (প্রতাপকে ) যশোর থেকে নির্বাসিত করে নিজে 
শক্তিসঞ্চয়ের চেষ্টায় আছেন। (তীহ্াকে ) বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজে 
ছেলেদের পতিষ্ঠিত করাই তার অভিপ্রায়।. * * * ছোট রাজার যদি 
নদভিপ্রায়ই থাকৃতো, তাহ'লে কি তিনি (প্রতাপের ) হাত থেকে 
ধনুব্বাণ ছাড়িয়ে তা'তে হরিনাঁগের মাল! জড়িয়ে দেন।”-__দূরদর্শী শঙ্কর 
যথার্থই ভাবিাছিলেন, “ধার্মিক স্বার্থশন্য দেবঙ্গুদর় বসস্তরাঁয় সম্বন্ধে 
প্রতাপের বদি এই ধারণা, * * * তাহ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝছি না।” 
আগ্রীয় নির্বাসন ৫) কালে প্রতাপের কোন কার্মা আমরা নাটকে 
দেখিতে পাই না.__উপন্তাসে তাহা! বণিত_ হইয়াছে । উপন্যাস ইতিহাস 
না হইলেও, ধারাবাহিক আখ্যায়িকা ববর্ণনকল্পে নাট্যকারের অপেক্ষা 
উপন্তাসলেখকের ক্ষেত্র প্রশস্ত। নাট্যকার বিশেষ বিশেষ ঘটনাস্থল 
দেখাইয়াই নিশ্চিন্ত, উপন্তাসলেখক ঘটনার পারম্পধ্য আরও রিশদ 
করিয়া বর্ণন করিতে যত্্বান। নাটকীয় প্রতাপ খুর্লতাতের অভিপ্রায়ে 
সন্দেহ বশতঃ 'জ্ঞানপাভের জন্য কিছুকাল, আষ্ট্রায় থাকিবার প্রস্তাবে 
_জ্রকুটি মশলন করিলেও, “একাদিক্রমে তিন চারি বদর কাল” তথায় 
থাকায় তাহার “প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ” হ্ইয়াছিল। নে মনে উচ্চ 
শা গোষণ করিলে, তিনি ইতর হশোয়ে অবস্থানকালে, 


এটুকু খাটি ইংরাজি ভাব--বলভাধায় রপান্তরিত মাত্র । 
| ৮. টন ্‌ | 
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স্টেনসংহার ভিন্ন “তীক্ষ বুদ্ধি” প্রকাশের অপর কোন পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। আগ্রায় গিয়া তাহার সে সুযোগ উপস্থিত হুইল, 
“(তিনি ) অতি অল্প দিন মধ্যে সম্রাটের প্রধান প্রধান কর্মচারিগণের 
সহিত মিশিলেন। মিশিক়া মোগলদিগের রীতি-নীতি, আচারপদ্ধতি, 
স্বভাব-সংস্কার-_-পুঙ্খাহুপুত্খরূপে দেখিয়া লইলেন। কোন্‌ স্থানে মোগলের 
মহত্ব আর কোথায় বা মোগলের ক্ষুদ্রত্ব” সেটি ধিশেষ করিয়া! হৃদয়ম 
করিলেন। * * * (তিনিক্রমে) কুমার সেলিমের নিকটও বিশেষ 
পরিচিত হছইলেন। & * * (পরত্ব) একদিনের একটি সামান্য ঘটনার 
* * * প্রতাপ সম্রাটের হৃদয়ের উপর প্রগাঢ় আধিপত্য স্থাপন করিলেন। 
বিশেষ বিচক্ষণতার সহিত তিনি আকবরচরিত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন 
আকবরের সেই অতি হুক্ম ও দুর্বোধ্য রাজনীতি সমা'জনীতি ও ধর্্ী- 
নীতির মুলতত্ব বুঝিয়া লইলেন)--এবং সেই অবসরে প্রতাপ জীবনের চির 
আশ ও প্রাণের দারুণ তৃষ! মিটাইবার উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন 1৮ 
এই “আশা” ও 'তৃষা” মিটাইবার মুলে আমরা কেবল প্রবল রাঁজ- 
 বিজ্রোহের লক্ষণ দেখিতে পাই ।-_“দির্লীশ্বরো। বা জগনীশস্বরো! বা” বলিয়া 
“ভক্তি বিশ্বাস পাইবার 'সর্বথাঠ যোগা না হইলেও, আকবর “অন্তান্ত 
যবন নরপতির তুলনায় অন্ততঃ "মন্দের ভাল ছিলেন। বিশেষতঃ, 
প্রতাপের প্রতি ব্যবহারে, সম্রাট যথেষ্ট গুণগ্রাছিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনি প্রতাপের গুণে যুগ্ধ হইয়! তাহাকে “বিশেষ প্রিরচক্ষে, দেখিতেন ; 
“এই প্রির দৃষ্টি হইতে দেহ, ভালবাসা, আস্থা, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা সহানুতৃতি, 
একে একে বকলই” আঁনিয়াছিল ; অধিক ফি,__তিনি প্রভাপের কথায় 
|  বিশ্বীস করিয়া! ০৯/৯ লসিজসও রাজ্যে গাহাকে 
০ লন, পরস্ধ টি বে শের, র্াজ্যবিপ্ব আপন ও শাবি. 


নে ৃ না করার জন ক পু সং ভি) হ ্ (প্াবিং শতি সহ ক্ষ ৫ 











১১৩ রজসাহিছ্য। 
রণকুশল ও প্রবল পরাক্রান্ত সৈম্ত প্রেরণ” করিয়াছিলেন। রাজত্ব 
এবন্রিধ পুরস্কারের প্রতিদান স্বরূগ প্রতাপ *বিপুল উৎসাছে মোগররাজ্য- 
ধ্বংসের” চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন 

উল্লিখিত কৃতত্বতীর কথ! ছাড়িয়। দিলেও) প্রতাপ কর্তৃক মোগলরাজ্য- 
₹সচেষ্টার বিশিষ্ট হেতু দেখিতে পাওয়া! যায় না। নাটকীয় প্রতাপের 
কথামত মোঁগল 'পররাজ্যলোলুপ” হইলেও, তৎপক্ষে তৎকালীন বাঙ্গালীর 
অভিযোগ করিবার বিশেষ হেতু ছিল না। অন্য কর্তৃক অপঙ্গত হ্বরাজ্যের 
উদ্ধারচেষ্টা সাধুসন্মত বটে; কিন্ত, ছূর্ভাগ্যক্রমে, শস্তস্তামলা বঙ্গভূমির 
্বাধীনত! এই ঘটনার বনুপূর্কেই বিলুপ্ত হইয়াছিল-_পাঠানের হস্ত হইতে 
এখন তাহা মোগলের অধিকৃত, এই মাত্র প্রভেদ। উভয় ক্ষেত্রেই 
বাঙ্গালী করদাতা মাত্র, আর অভিরামস্থামীর মুখে আমরা শুনিয়াছি-- 
“যিনি করগ্রাহী, তিনিই রাজ।1” অতএব বাঙ্গালীর নিকটে মোগল 
সর্ধবিষয়েই রাজমর্ধ্যাদা! লাভের যোগ্য । মোগলরাজের কৃপায় প্রতাপের 
পিতৃ-পিতৃবোর প্রতিপত্তিরও পরিসীমা ছিল না কেবল “কলমের খোঁচে 
দপ্তরথানায় বসিয়া হিসাব নিকাসের” জোরে তীহার! রাজ! হইয়াছিলেন-- 


আজিকালিকার ন্তায় অন্তঃসারশৃন্য 'রাজাবাহাগ্র' লে, স্থানীয় শাসনদ্ড . 


পরিচালনের ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজা। এ অবস্থায় মৌগলসম্্রাটের বিরুদ্ধাচরণ 
বাঙ্গবিদ্রোহ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? সত্য বটে তখন দেশে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল, ততানীস্তন মোগপরাজ প্রতিনিধির অত্যাচারে 
প্রজ্গাকুল স্থানে স্থানে উৎপীড়িত হইতেছিল, এবং তাহাতে পন্যের ্ায় 
স্বদেশতক্তমাত্রেরই প্রাণ কীদিয়া উঠা শ্বাভাবিক-_ষ্াহার প্রতিবিধানকল্পে 
প্রাণপণে চেষ্টা করাও দেশহিতৈবী মাত্রেরই কর্তব্য। কিন্তু তজ্জন্ সত্তা | 
শ্ং দোষী ছিলেন না)_“অভাচারে উৎপীড়িত হরে প্রজা বখন ভোহার) 
ছে প্রতিকারের জন উপস্থিত হ'ত, তখন বু নাগর | মার কতকগুলা লা এ 
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বাঙ্গানীর সহায়তায় (তাহার ) কর্মচারী (তাহাকে ) বিপরীত তাবে 
বুঝিয়ে যেতো । (তিনি) কিছু বুঝতে না পেরে কর্মচারীর কথায় 
বিশ্নাম ক'রে গ্রতিকারে অক্ষম ( হয়েছেন )*। কখন কখন অত্যাচারের 
কণা ( তাহার ) কাঁণের কাছে আন্তে আস্তে পথেই মিলিয়ে গেছে।” 
এব্্‌প অবস্থায় প্রতীকারকল্পে ব্যবস্থাসঙ্গত প্রণালী (০019015901018] 
4) অব্লম্বনপুক্বক সম্ত্রাটুসমীপে প্রকৃত ঘটনা জানালে নিশ্চয়ই হু 
ফলের সম্ভাবনা ছিল। প্রতাপের ভাগ্যে তৎপক্ষে সুন্দর স্থবোগও উপস্থিত 
হইছিল; তিনি সম্াটের যেরূপ বিশ্বামভাজন ও স্নেহের পাত্র হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তদীন্ প্রতিনিধির হস্তে করভারাক্রান্ত প্রজার দুর্গতির 
কথা যথাযথ জ্ঞাপন করিয়া তাহার প্রতিবিধানের সুব্যবস্থা নির্দেশ 
করিলে সমাটু নিশ্চয়ই তদ্রপ বিধাঁন করিতেন। প্রতাপ তৎপরিবর্তে 
আশ্রয়দাত! সন্মানকর্তী সমাটের রাজাধ্বংসের চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন । 
এই চেষ্টার তিনি মেকিয়াবেলীয় মন্ত্রণার বশবর্তী হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন-__ 
“বিনা কৌশলে, বিনা কূটনীতির পরিচালনার তাহার অভীষ্ট দিদ্ধ হইবে 
না। * * * রাজনৈতিক ক্ষেত্রটি ঝড় বিষম ক্ষেত্র । খাঁটি মনুষ্যত্ব বা 
ধন্মজীবন লইয়া এ ক্ষেত্রে যিনি বিচরণ করিব মনে করেন, তাহার ইহকাল 
পরকাল--_ছুইই ন্ট হয়। * * * রাজনীতি-ক্ষেত্রে * * * ধার্মিকের 
ধশ্ম্জীবন লইয়া বিচরণ করা! বিড়মবন। মাত্র।”* তাই তিনি ধর্মকর্ম 
বিসর্জন দিয়া সম্রাট্দমক্ষে অসত্য ও প্রতারণার প্রকটমুপ্তি প্রকাশ 
করিলেন,_-যশোররাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা পিতা ও পিতৃব্য.ক অকন্মণ্য 
প্রতিপন্ন করিয়া তাহাদিগের ন্াষ্য সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবার সনন্দ মংগ্রহ, রা 
- করিলেন, প্রতাপগতপ্রাণ (পিতৃব্য মহাশয়কে 'জাতিবিরোধী' বলিয়া 








ক্ষ তিন শত বৎসর র্‌ পুর্বে থে বাদামী রণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, 


- হিলি বংশ ধর হই আঁ়রা এক্ষণে ইরাকের রাজনীতিচক্কে 00109098 





সপ সপ " 


১১৫ রঙ্গসাহিত্তা | 


পরিচয় দিলেন, এবং সগ্রাট্দন্ত সৈন্যসাহায্যে তাহারই ধ্বংসসীধনে পরব 
হইলেন । 

গ্রতাপচরিত্রের পরবর্তী অধ্যায় অধ্যয়নের জন্ত আমরা পুনরায় 
নাটকের অনুসরণ করিলাম । এ অধ্যায়ে তিনি বিষয়বিভাগে ব্যতিব্যস্ত । 
এই বিষয়বিভাগ ব্যাপারে প্রতাপের অনীর স্বার্থপরতা, অদূরদশিতা, 
অসহিষ্ণুতা প্রস্ততি অসদ্গুণসমূহ পৃর্ণমান্জায় দেদীপ্যমান । বাজ্যভাগে 
রত হইয়। তিনি এতই অধীর যে, তাহার পরম শুভামুধ্যায়া সু মন্ত্রণা" 
কুশল শঙ্করের গ্রত্যাগননকাল পর্যন্ত “অপেক্ষা সহিল না,_ন্তিনি স্বার্থান্ধ 
হইয়া পিতৃসাহায্যে আপন অংশে দশ আনা রাখিতে গিয়া অপেক্ষাকত 
অধিক আঁয়ের চাঁকসিরি পরগণ! চক্ষুলজ্জায় খুলল তাততকে দিতে বাধা 
ভইয়াছিলেন,স্থানকাল ন্বিবেচনায় রাজ্যরক্ষার্থ উহার প্রযোজনাধিক্য 
চিন্তা করিবার অবসর পান নাই। পুনশ্চ, স্বহন্তে বিভাগ করিয়া ষে 
সম্পত্তি খুল্পতা কে সমর্পন করিয়াছিলেন, “যেমন করে ছোক (সেই) চাক- 
সিরি চাই”__শঙ্করের মুখে এই কথ! শুনিবামাত্র তাহার আর ধৈর্য 
রহিল না,_গৃহে মহালল্্রীর প্রতিষ্ঠোসব বিস্তৃত হইয়া, অভিযেককা গড 
পণ্ড করিতে প্রস্থৃত হইয়া, নুবুদ্ধি শঙ্করকে কেবল দেবসেবাঁর যোগ্য 
আর আপনাকে রাজ্যপরিচালনের পারদর্শী স্থির করিয়া, প্রবল গৃহ" 
বিচ্ছেদের সুত্রপাত করিয়া, উন্মত্তের স্যার পথে পথে ঘুরিয়া তিমি বলিতে 


লাগিলেন, “শঙ্কর ! ** যেমন ক'রে পার, চাকলিরি দাও ।” গলে. 


অধীরতার চরমে উঠিয়া তিনি “বুদ্ধ বমস্তরার়কে প্রলোভনে, উৎকোচ 
দানে বশীভূত” করিতে গেলেন, তাহাতেও সফলমনোরথ রর হইয়া, ডি | 
পণ্তক্কজনের অমধ্যাদা” পূর্বক অন্ত্রাধাতে বসস্তরায়ের “বক্ষবি ্ 
হচ্ছে এ স্বার্থপরতা উপযুক্ত ওধধ”--তাহার সমক্ষে এই অযথা ও 
 অনর্থকর কথা বলিতেও কুষ্টিত' হইলেন না। এই ক্ষেত্রে বস্তরায় 
বারথই বলিয়াছিলেন, সানিজাদারিন চিন্তে না পার, খপ, এ 








পুশ! ১১৬ 
তা? হলে বঙ্গ হ্বাধীনতা স্থাপন সন্বন্ধে তোমার যত চে সব পঞুশ্রম |» 
বান্তুবিক, লোৌকচরিত্র অধ্যরনে অসমর্থতা প্রতাপ কর্তৃক স্বাধীনতা স্থাপনের 
চেষ্টা বিফল হইবার অন্ততম হেতু । 
তার পর প্রততাপচরিত্রের শেষ চিত্র--তাহার কোর্ঠীর,অবার্থ ফল-_ 
সেই লোমহর্ষণকর পিতৃপ্রাণন্ধজ ত্ব। বৃদ্ধ বিক্রমাদিত্য পক্ষপাতপূর্ণ বিষয়- 
বিভাগে সহোদরাধিক স্নেহাম্পন্দ বসস্তরায়ের প্রতি ম্বক্কৃত কুব্যবহারের 
জন্ত দারুণ লজ্জায় দেশত্যাগী” হইয়া প্রতাপের কবল হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলেন; কিন্তু হায়! পিতৃস্থানীয় বসন্তরায় স্বপ্রতিষ্ঠিত যশোহরের মায়! 
পরিত্যাগ করিতে না পারিয়! সেই নিদারুণ হস্তে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। 
এ ক্ষেত্রেও প্রতাপের প্রকৃতিগত সেই পরচিত্তে অপ্রত্যয় ও পরিণামবোধ- 
শূন্য ধৈর্ধান্ষয়ের নুম্পষ্ট লক্ষণ প্রতীয়মান ছুয়। যে মুহূর্তে ভূয়োদর্শী 
বসন্তরায় চাকসিরিরপথে শত্রপ্রবেশের অন্তরালে নিজ পুত্র ও অমাত্যের 
“বিশ্বাসঘাতকতা” অনুমান করিয়া বিষয়ে বিরাগবশতঃ “স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তি প্রতভাপকে দান” করিতে প্রস্তত, পুষ্পচন্দনে অভিষিক্ত করিয়া 
স্ব অমোধান্ত্র 'গঙ্গাজল' পর্য্যস্ত প্রতাপহস্তে উৎসর্গ করিতে উদ্যত, ধৈর্ধ্য- 
হীন প্রতাপ ভখনও চিরপোষিত বিদ্বেষভাবের বশবন্তী হইয়া দেবছুলভ. 
খুল্লতাতচরিত্র বুবিতে অশক্ত,+তিনি 'ব্যাঙ্জের বিবরে প্রবেশ' করিয়াছেন 
ভাবিয়া 'গঙ্গাজলে'র আগমনপ্রতীক্ষা পর্যযস্ত না করিয়া, পরমতক্ত শ্বদেশ- 
. প্রাণ কুলতিলক বসস্তরায়কে শেৰ মুহূর্তেও “ভক্তবিটেল !_স্বদেশদ্রোহী 
কুলাঙ্গার |”  সঙ্োধনপূর্বাক- অতি নৃশংসভাবে তাহার জীবনসংহার করি- ৃ 
লেন। এ দৃশ্ত চিন্তা করিলেও হৃদয় 'আতফিত হন, পরন্ধ গ্রতাপের 
কাপুর | রণ করিলে অন থার উন এপ 








বধসাধন অপেক্ষা তীহার পক্ষে কাপুরুষত্ধের লক্ষণ আর কি ৮০ | 
পারে? 
সাহিতারথী ন্রা্ী বন্ধিমচন্্র তদীয় 'আননমঠ' উপসতাসের বিজ্ঞাপনে 
লিখিয়াছেন--স্ৰিপ্রোহীরা আত্মধাতী।” প্রতাপের কার্যো সে সত্যের 
সম্যক পরিচয় পাওয়া যান়। তিনি একধুধারে রাঈদ্রোহী ও পিতৃদ্রোহী, 
তাই শ্তাহার আত্মনিধন অবত্স্তাবী। এই অচিত্তনীর গুরুতত্যা দর্শনে 
সাধবী শক্করপত্ী যথার্থই বলিয়াছিলেন, পপ্রতাপ! আত্মহত্যা ক'রূলে। 
ধার কৃপায় আজও তুমি প্রীণধারণ ক'রে রয়েছ, তোমার সেই সর্বশেষ 
শুভাকাজ্জী রাজধিকে হত্যা ক'লে! তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, 
ইহকাল পরকাঁল--সব. গেল !” বাস্তবিক, প্রতাপের সব গেল--রাজ্য 
গেল, সম্পদ গেল, বঙ্গ সেল, যশোর গেল, স্থুখ গেল, শাস্তি গেল” _-তিনি 
অচিরে মাঁনসিংছের হস্তে বন্দী হইয়! “দারুণ মানসিক কষ্টে * * দেহত্যাগ 
করিলেন।” | 
এই প্রবন্ধে আমরা.কেবল রা তামস অঙ্গ খাইলাম, 
শুত্রাংশের আলোচনা করিলাম না। তীহার চরিত্রে স্বদেশ গ্রাপতা, 
স্বাধীনতা প্রির্তা, আর্তত্রাণপরায়ণতা প্রভৃতি সদগুণ অস্বীকার্ধয নহে; 
ধিশেষতঃ, তাহার বিষাদময়ী লীলার শেষ অস্কে বখন তীহার মুখে রি | 
কুপারের অমৃতবাণী শুনিতে পাই__ | 
|... শহাবঙগ! চিনি? বার | 
ূ তখন তাহাকে পরমান্মীয় জানে ক্ষণেকের জন্ত আমাদের মনে অভিমান 
জন্মে। কিন্ত, ছুঃখের বিষয়, তাহার উপরিবণিক কলুষিত চরিত্রের পার্থর এ রঃ 
সমস্ত গুণ যেন পরিশ্না বোধ হয়। প্রতাপ আ । | 





৯৯৭. 





চন ও মন্ত গণের অধিকতর বিকাশ দেখিতে 
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অনুসরণ করিয়া উপরে আমর! প্রতাপচরিত্রের যে চিত্র দেখাইতে চেষ্টা 

্‌ করিয়াছি, বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থায় তাহা কোনক্রমেই আদর্শযোগা 
হইতে পারে না1-_জ্ঞাতিবিরোধেই এ. ভাবুতেরক্সর্বনাশ হয়েছে।” 
তবাননের স্ায় গৃহভেদী - কুলাঙ্গার এই 'ব্ররোধবহ্ছি উদ্দীপঞ্তকল্ে ইন্ধন 
সংযোগ করিলেও, প্রতাপ এই স্তীয় কলঙ্কের অতীত নহেন। আত্ম- 
বিধবংলী এই জাতীয়কলম্ক এখনও বাঙ্গালীর ও সমগ্র ভাঁরতবাসীর 
অস্থি-মজ্জীয় জড়িত,__সেলিমবর্ণিত বাঁঙ্ষালী-চিত্র এখনও বাঙ্ষালী-চরিত্রে 
পৃ্ণমাত্রায় প্রতিফলিত। অন্ত প্রদেশের কথা দূরে থাকুক, বাঙ্গালী 
এখনও উৎকলবাসীকে “উড়ে মেড়া” বলিয়া! অবজ্ঞা করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন না) নিম়বঙ্গের বিজ্ঞ সম্পাদক পূর্ববঙ্গের শিক্ষককে 'রামমাণিক্যের 
আসন দিতে কুষ্ঠিত হয়েন না; বিহারী “মহারাজ বাঙ্গালী কর্মচারীকে 
1)6069591 ০৮11+ ভাবিয়া! থাকেন; “কল কতইয়া"র গ্রতি বিদ্বেষবশতঃ 
“অসমীয়া” ভ্রাতা নৃতন ভাষার আবিষ্কারে আনন্দ বোধ করেন। এমন 
_ হতভাগ্য দেশে কংগ্রেসই হউক অনি কন্ফারেল্সই বন্থুক, “দীরাষ্ট্মী, 
 ব্রতই হউক আর 'লক্ষমীর ভাগার"ই প্রতিষ্ঠিত হউক, সীতারামের সমাদরই 
করি আর শিবজীর সন্মানই করি, প্রতাপের আদর্শ কিছুতেই আমাদের 
জাতীয় উন্নতির অন্থকুল হইতে পারে, না । আকৃবরের কথামত “বাঙ্গালী 
নিজের দুর্ববলতা বোঝে” সতা, কিন্তু বুঝিয়া তাহার প্রতিবিধানকললে গ্রশস্ত 
পথ 'মবলম্বন করে না- ইহাই বাঙ্গালীর পরম দুর্ভাগ্য । 








৫। কাব্যস্থন্দরী-_ 
ন্রমর। 

 কৃষ্ণকান্তের উইল।] 
জয়স্তী। 


[ সীতারা্স। ] 





ভ্রমর । 
[কৃষ্ককাস্তের উইল। ] 

ত্র কল্পনাময় লীলাক্ষেতে কুন্দননদিনীর অপরিস্মট প্রণয়াবেগে? 
বিষময় পরিণাম, ধাহার ভাবময়ী প্রতিভাষলে বনবিহারিনী কপালকুগুলার 
জন্ম ও সংসারম্খের অভাদয়েই অকালবিয়োগ, ধাহার অতুলনীয় মানস- 
ক্ষেত্র হইতে পতিগ্রেমসৌহাগিনী মনোরমার রমলীকুলছর্'ভ চরিত্র 
বিকাশ ও তাহাতে (একাধারে ) সকল গুণের সমাবেশ বাহার অনন্য- 
নুলত .লিপিচাতুর্ধো আয়েয! হুন্দরীর সুবিমল সরলতার উচ্ছাস 'ও 
নিঃস্বার্থ গ্রণয়ের জীবন্ত প্রতিকৃতি, ধাহার লিপিকৌশলে আজন্মহ্ঃখিনী 
চঙ্ৃহীনা মালিনীর পরিপামনখ, ভরা সেই মনোমুগ্বকয় কল্পনা-কাননের 

নির্শল প্রগয়-প্রন্থনের পবিত্র হুধাপিয়াসী ক্ষুদ্র বিহলী। 
প্রকৃতির প্রতিকৃতি সাধারণের সমক্ষে ূর্ণমাত্রীয় বিকশিত করাই 
কবিকক্পনীর ক্ষমতাপরিচায়ক | ভাবের সহিত, তাষার সাম রাখিয় 
বরণিতবা চরিজের পশম ম্পাদন ও তারা পাঠকের চিতৃততি পরি- 
মার্জনকল্পে সহারতা সাধন কর! কবির অন্ততম কার্ধা। ভ্রমর-রচন্লিতা 
সে কার্ধো বঙ্গীয় সাঙ্িতা-সংসারে বিলক্ষণ পটু। তাহার কল্পনা আবেগময়ী, 
 চরিরবিস্তাস অতুলনীয়, ভাষা ভাবের তরঙ্গে তরঙ্গায়িতা, লিপিচাতুর্ধয 
মনোমুগ্ধকর । আমরা তীহার যে চি দেখিয়াছি, তাছাতেই মুগ্ধ হইগাছি, 
তাহাই হাদ়প্টি অস্ধিত করিয়া রাখিয়াছি। বঙ্গের কোন লব্বপ্রতিষ্ঠ 
কাবার ুেখক হার “কাবাুলী”গণের অব লৌনরা 
_. সম্পাদন করিয়াছেন। কুববধ্‌ভ্ররাকে তিনি স্পর্শ করেন নাই / কবির 





পঞ্চশম্ত | ৯৭২, 


অন্তের অস্পষ্ট রমণীকে স্পর্শ করিরা আমরা ব্যভিচারদোষে দুষিত 
হইব “কি না বলিতে পারি না, তবে ভ্রমর স্বপ্ং সতীন্বের জীবন্ত মুষ্ভি-_ 
এই ভরসা । | 

আমরা কুন্দের কমনীয়ত| দেখিয়াছি,তাহার মুদু-মন্দ মধুরিমা, 
তাহার বিকাঁশোনম্বখ যৌবনসুলভ কোমলতায় নির্মল প্রেমের সংমিশ্রণ ও 
শান্তিমরী সরলতায় লঙ্জাশীলতার মোহন মিলনে মোহিত হইয়াছি এবং 
পরিণ।মে গরলপানে শিরীষকুসুম স্বর্ণকান্তির বিকৃতি দর্শনে অবিরল অশ্র- 
পাঁত করিয়াছি । আমরা কমলমণির স্বামিসোহাগ ও দাম্পত্যন্থখের 
পক্ষপাতী হুইয়াছি ও তাহার মত রমণীলাভের নিমিত্ত কত মময় মনের 
ভিতর উদ্ভীস্ত বাসনার স্থান দিয়াছি। আমর! মনৌরমার মনোরম 
মুণ্তি হদয়ে অঙ্কিত করিয়াছি, অবসাঁদময়ী চিন্তার মধ্যেও উৎকুল্প ভাবের 
প্রন্দটন দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, পতিতক্তির পরাকাষ্ঠা সব্েও স্বামীর 
বীভৎস অনুষ্ঠানের জন্য তাহার প্রতি মধুর তিরস্কার শ্রবণে বিস্মিত 
হইয়াছি এবং নারীরূপা দেবী ভাবিয়া তাহাকে অন্তরের সহিত পুজা 
করিয়াছি। আমরা আয়েষার অগাধ প্রণয়সাগরের প্রশাস্ত প্রবাহে 
ভাসিয়া গিয়াছি, তাহার চগিত্রে অসাধারণ স্থর্য্য ও গান্ভীর্য্য দর্শনে 
্স্তিত হইয়াছি এবং কবির কল্পনারাঞ্যের প্রসার ভাবিয়া জ্ঞানহারা 
হইয়াছি। কিন্ত 'এ সকলই অন্তুত (২০29।১00) ঘটনাটবচিত্র্যে জড়িত । 
সংসারের ছুর্লভ সামগ্রী লইয়া কবি. কল্পনার আোতে ভাসিয়া গিয়াছেন, 
আর সেই শ্রোতের বেগে পাঠককে "হাবুডুবু খাওইয়াছেন উট এরূপ চরিত্র 
চিন্তার চিত্ত উদ্ভাস্ত হয়, আকাঙ্ষা বলবতী হয়, আশার ক্ষোভ মিটে না, 
কি এক-অবাক্ত ভাবে হৃদ আবিল হইয়া উঠে । 
আমর! সকল সময়ে এরপ ভাবের পক্ষপাতী নহি। যে কি 
টি নিরব পরা দেখিতে পাই, যাহা! দেখিয়া, কখন. হাসি কখন কীদি, 
্ টুজীরন সমভাবে: জার, পুতি ছিপ সাত যাহার, প্রতি কঃ 





শ্নেহ-ভালবালা, অনুরাগ-বিরাগ, যুগপৎ প্রকাশ করিতে পারি, তাহাই 
অনেক সময়ে আমুদিগের অর্রিকতর আদরের বন্য বোধ হয়। “আমর 
সেইন্ধপ ন্নেহ-যত্বের সামগ্রী | আমর! কুন্দকে অগ্গরবাল! ভরমে অনি- 
মেষ দেখিয়া নয়নতৃষ্ডির জন্য পাগল হইতে পারি, আমরা মৃণয়ীকে বনলতা 
শানে গুহপার্বস্থ প্রমৌদ্কাননের আুবমাবৃদ্ধির অন্য বডনে রোপণ 
করিতে উৎসুক হইতে পারি, আমরা মনোরমাকে ভূবনমোহিনী দেব- 
ললন! ভ্রমে প্রগাঢ় ভক্তিসহকারে পুজা করিতে পারি, আমরা মুসল- 
মাঁনীর বিধর্মী হিন্দর প্রতি অপূর্ব প্রেমান্ুরাগ এবং অতুল আত্মসং্যম 
ও উদার স্বার্থত্যাগ দর্শনে তাহাকে প্রেমের উত্স জ্ঞান করিতে পারি, 
কিনব ইহাদের কাহাঁকেও গৃহস্থলভ কুলবধু ভাবিতে পাঁরি না। ভ্রমর 
আমাদের সেই গ্রহের শোভ| কুলকানিনী, "কালো-কোলো? প্রতিমাথানি, 
হিন্দু যুবার সুখের খনি । চেষ্টা কর, খু'জিয়া লও, ঘারে ঘরে এপ গৃহ- 
লক্ষী দেখিতে পাইবে,_-অথবা, হতভাগ্য গোবিন্বলীলের মত, পাইয়াও 
পাইবে না, সুখের শ্োতেও দুঃখের প্রতিঘাত হইবে। 

সারে সুখের ভাগ নিতান্ত অল্প, নাই বণিলেও অভুযুক্তি হয় না । 
কবি গাহিরাছেন-_ | | 

“কলি গড়েছে বিধি, সুখ গড়ে নাই |, 

রাঁজাধিরাজচক্রবর্তী হইতে অগ্ান্নলাভকাতির ভিগ্ুক--সকলেই অন্লা- 
ধিক হুঃখের দান ; দুঃখের অবসীদময়ী বিভীষিকায় আতঙ্কিত হয়েন নাই, 
এরূপ লোক জজীতে দুর্লভ 1 ভ্রমরের ভাগ্যেও সেই দুঃখের তাড়না প্রথদ 
দেখা যায়। ভ্রমর সুখের সংসারে জগ্মগ্রহণ করিপ্াছিল ; বাল্যে, কৈশোরে, 
পিতামাতার যহ্থের ক্রুটা হয় নাই, ধনবান সৎপারের হাস্তে সমর্পণ 
দ্বারা তাহারা সী কর্তব্যপালনেও পরাম্যথ হয়েন নাই। ্বশুরালয়েও 
শা যত জ্যেষ্ঠ শ্বশতরের অকৃত্রিম গ্গেহ ও স্থাদীর সান্গুরাগ স্েহাগের 
ত্র অভাব দিও ]- কিনতু তাহার ভাগ্যে সে ালিযানর হইল 





না) সুখের প্রথমোচ্ছবাসেই ছুঃখের আবিলত! মিশিল, সোহাগের গ্রস্ষ- 
[টনেই বিরাগের প্রতিরোধ ঘটিল, পতি প্রেমন্থখলতা অস্থুরেই দলিত 
হইল। পোড়াকপালী রোহিনী আসিয়! তাহার সুখের কণ্টক হইবে, কে 
'্বপ্নে দেখিয়াছিল ? গোবিন্দলালের নিষ্কলঙ্ক চরিত্রে ব্যভিচারের 
কালিম। পড়িবে, কে ভাবিয়াছিল ? কৃষ্কাস্তের উইল এত অনর্থ ঘটাইবে, 
কে জানিয়াছিল? এ. ওঃ 
ভ্রমর রূপের প্রভায় গৌরবান্থিতা নহে । তাহার তিলফুল নাদ! নাই 
ঈষৎ নুবন্ধিম গ্রীবা নাই, আকর্ণ নয়নের অপরূপ কটাক্ষভঙ্গিমা নাই, 
চলনের চাপল্য নাই, উজ্জ্বল গৌরবর্ণের নয়নবিদ্ধী দীপ্তি নাই। তাহার 
বর্ণ ক্কষ্চ, তাহার নয়ন লজ্জাবনত, তাহার মুখ বালিকান্থলভ মধুরিমাময় ) 
যাহা! সকল ঘরে সহজে মিলে, ভ্রমর সেইরূপ “পীঁচপ্পাচী” কুলবধূ। অথচ 
তাহাতে যাহা আছে, সকলের ভাগ্যে তাহা ঘটে না, রমণীমণ্ডলে তাহা 
ছুলভি। তাহার মরলতাপূর্ণ মধুর আলাপ, সংসারের সর্বজীবে সমান দয়া, 
পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা, ভূবনে অতুল। তাহার সহিত যে মিশিয়াছে সেই 
বুঝিয়াছে, ভ্রমর সতীত্বের শ্বেতপদ্ম )-_-পাপিষ্ঠা রোহিনীও তাহা বুঝিত, 
গোবিন্দলালের মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত অবস্থায় তাহার উন্মত্ত চিত্তে আমর! 
রোহিীর সেই হৃদগত ভাবের ছায়! দেখিতে পাই। | 

রমণী সংসার-সমাজের ভিত্তিশ্বরূপ। প্রন্কৃতি ব্যতিরেকে পুরুষের 
প্রকাশ সম্ভবে না। রমণীবিহীন সংসার মরুতুমি। অতুল বিভব- 
সম্পন্ন হও, জ্ঞানের অক্ষয় ভাঙার হৃদগত কর, হন উচ্চ মঞ্চে 
_ অধিরোহণ কর,_-তোমার রমপীবিহীন জীবনে শোভা নাই, সুখ নাই, 
শান্তি নাই,তোমার হৃদ নীরস, নিষ্পন্দ, নিশ্চল। আবার 
সমস্ত দিন মূচ়োচিত কঠিন পরিশ্রমে উদরায়ের সংস্থান কর, দিনান্তে 
শাকাড উদরগোষণ কর, সমাজের হক তন্বের ভিতর তা ৃ 
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সরলতামরী প্রেমমুণ্তি দর্শনে তোমার স্ব্গনথখ-_দরিপ্রতার, অজ্ঞানতার, 
'মমাদ্ধকারের মধ্যেও প্রিয়া-সহবাস-জনিত হ্খতারার ক্ষীণালোক তোমার 
অন্তরে ক্ষণেকের জন্য পূর্ণ জ্যোতিতে উত্তাসিত। কিন্তু সংসারে সকল 
বস্তই ভাল-মন্দে মিশ্রিত। পরম্পর প্রতিহবন্বী ভাবের সঙ্ঘটন ন! হইলে 
পার্থক্যজ্ঞান জন্মে না) ছুঃখ না হইলে সুখের কল্পনা মনৌমধ্যে স্থান 
পায় না। রমণী-প্রকৃতিও সেইরূপ ভাল-মন্দে জড়িত। রমণী হুইতে 
সারের যেমন অপাঁর আনন্দ, বিমল জ্যোতি, অন্ুপম$শোভা।__সেইনপ 
রমণীই আবার সংসারের কণ্টক, বিপদের মূল, হৃদয়দগ্ধকারিণী ভীমরূপিণী 
'রাক্ষপী। রমণী ব্যতীত যেমন সংসার চলে না, আবার রমণী হইতেই 
ংসার সেইরপ শ্রীত্রষ্ট হয় । গোবিন্দলালের ভাগ্যে এই দ্বিবিধ প্রতি- 
ন্দ্ী ভাবাপন্ন স্ত্রীচরিত্রের সংযোগ হইয়াছিল । রোহিণীর কলঙ্কিত 
চিত্র না দেখিলে আমরা ত্রমরের পবিত্রতা বুঝিতে পারিতাম না) ভ্রমর 
গৃহলক্া__রোহিণী কালসাপিনী ; ভ্রমর অমৃত প্রসবিনী মাঁধবীলতিকা”৮_ 
রোহিণী গরলোদগারিণী বিষলতা ; ভ্রমর নুধামাখা পুর্ণশশী, ফোহিপী 
বিভীষিকাময়ী ধূমতারা!। 
সতীত্বই নারীজীবনের শেষটা । পতিগত প্রাণ কুল্ললনা পংগার- 
স্থখের চরম নীমা। সাধবী সতী পরম শক্রকেও ভয় করে না, পততির 
প্রসাদলাভের জন্ অবলীলাক্রমে প্রাণ পরিত্যাগ করিতেও কুষ্টিতা 
হুর না। সতীত্বের সমৃজ্ছল অকিশ্দ,লিঙ্গে কামাসক্ত নরপিশাচগশ পতঙ্গবৎ 
ভন্মীভূত হয়। ভ্রমরের চরিত্র সেই পবিত্র পতিব্রতারত্বে পূর্ণালক়ত। 
_ পতিই তাহার জপ, পতিই তাহার তপ, পতিই তাহার প্রাণ, পতিই 
তাহার খান, পতিপুজাই তাহার ইহসংসারের সার ধর্মা। সে ইহজীবনে 
_ সস্বামীর ভালবাসা ব্যতীত আর কিছু ভাল বাসে নাই, হি কিছু কান! রঃ 
| করে নাই, আর কিছু কামনা করিতে শিখে নাই।” সেদেবতাঝেঞজনিঠুর 
ভাবিয়াছে, তবু লক পতিকে বি জবিতে গজ ই শ ধার. 
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ভ্রমর কমনীয়.মরলভার জীবস্ত মূর্তি । আমরা তাহার বাল্যস্থুলভ কোমলতার 
কখন অপচয় দেখি নাই। ভ্রমর যৌবনের পূর্ণ সীমার পদার্পণ করিয়াছে, 
সাহার শ্বাশুড়ী কাণীধামে যাত্রা. করিবেন, তাহাকে সংসারের কত্রী 
করিয়া বাইবেন, তখনও সে বালিকা। ত্রদর সরল প্রাণে, ব্যাকুল মনে, 
্বাশুড়ীকে থলিক্ট্ঁ-“মা, আমি বালিকা, আমায় একা রাখিরা যাইও না, 
আমি সংসারধশ্মের কি বুঝি ?”  ভ্রমরের শ্বাশুড়ী কত বুৰাইলেন, ভ্রমর 
কিছুই বুঝিল না, ফেবল বালিকার গ্া/য় অজজ্র কাদিতে লাগিল। 
এমন সরল প্রাণে কুটিলা রোহিণী আসিয়া! কেন দাগাঁদারি করিল ১ 
তাহার ভাগ্যে কেন এমন বিষময় পরিণাম ঘটিল 2 | 
গুণের পবিত্র আোতে পাপের ঈষৎ আবিলতাম্পর্শেই মানুষকে 
পণ্ড করিয়া তুলে, তাহার হৃদয়ে দেবভাঁব ুচিষ্ধী প্রেতত্ব জন্মে, সুখ- 
শাস্তির মধুরত1! গিয়া চিত্তচাঞ্চলোর প্রাহু্ভাব হয়। গোবিন্দলালের 
দেবোসিম পবিত্র চিত্তে রোহিণীর ছায়া গড়ায় তাহার উদারতা, 
সরলতা, সদ্বাশয়তা, প্রেমপ্রবণতা, গুণ গ্রাহিতা-সকলই, অতল জলে 
মিশাইয়া গেল) তাহার অন্তরে রূপভৃষ্ণা দেখা দিল, ভোগলালসা' প্রবল 
হইল, চিত্ত উবু হইয়া উঠিল। কুম্কণে কোকিল কুন গাহিয়া ছিল, 
কুক্ষণে রোহিণী বারুণীর জলে: ভূবিতে গিয়াছিল, কুক্ষণে গোবিন্দলাল 
তাহার প্রাণ বাচাইয়! তাহার রূপের ছটা দেখিয়াছিল, আবার (কুক্ষণে 
গোষিদ্দলাল জমিদারী দেখিতে গিরা ত্রমরের অবিচ্ছিন প্রেমে বিচ্ছেদ 
| ঘটাযাছিল, সেই কু'বসরে রোহিণী আসিয়া তাহার স্পাহত গোবিন্দ- 
্রেমাস্ুরাগের অলীক আন্দোলন ভ্রমরের মনে সত্য জ্ঞান করাইয়া 





এ আবার কোমল আগে সন্দেহের ত্র জলাইরাছিল। ।. রনী সকল ছু, . | 





.. পক্ষল কষ্,সকল বন্ধ, সহ করিতে পারে, কিনতু অতিযানিও টন রঃ রা নী 






১২৭ .. কাব্সুন্দরী। 


গোবিন্দলালের রোহিণীপ্রেম দারুণ শেল হানিল, অসহ্‌ বিষের বাতি 
জালাইয়া দিল। ক্ষোভ, ছুঃখ, অবসাদ, নিরাশা, ত্বণ।-সকলে মিলিয়া 
ভ্রমরের হৃদয় খুলিয়া খাইতে লাগিল । গোবিন্দলালের স্থখের প্রমোদ- 
উদ্যানে জীবনশোষক কা'লকুটের বাঁজ অস্কুরিত হইল। 

স্বামীর বাক্যে ভ্রমরের দৃঢ় বিশ্বাম। রোহিণীর চরিত্রঘটিত কত 
কুকথা সেকত লোকের মুখে শুনিয়াছিল, তথাপ্পিরোহিণী যে নির- 
পরাধিনী, ভ্রমরের অন্তরে সে বিশ্বাস বদ্ধমূল ছিল। “সে বিশ্বাসের 
অন্য কোনই কারণ ছিল না, কেবল গোবিন্দলালের বিশ্বাসেই ভ্রমরের 
বিশ্বাম 1” যখন রোহিণী স্বয়ং আসিয়া তাশ্তার চরিত্রদ্দোষের কথা 
ভ্রমরকে বলিল, গোবিন্দললই তাহার সেই দোষের আকর-_ চাক্ষুষ প্রম[ণ 
দেখাইয়া বুঝা ইন দল, তখনও, বোধ ভয়, ভ্রমরের বিশ্বাস টুটিত না, যদি 
গোবিন্দলাল সে সময়ে উপস্থিত থাকিতেন, বদি রোহিণীর কথা মিথ্যা. 
ইহা! কেবল তিনি মুখের কথায় একবার ঘুণাক্ষরে প্রকাশ কঙ্ধিতেন। 
গোবিন্লাল ছিলেন না বলিয়া এত অনর্থ ঘটিল। প্রেমের বিচ্ছেদে-_ 
মিলনের পার্থক্যেই যত অনর্থ ঘটে । 

ভ্রমরের মন উদার, প্রশস্ত, প্রশান্ত । সামাগ্ত কথায় তাহার মন 
উদ্বেলিত হয় না; ঈষৎ বাযুহিল্ল লে মহোদধির তরঙ্গ বাঁচি না। যখন 
ক্ষীরি চাকরাণী গোবিন্দলালের চরিব্রদোষঘটিত জন্রুতি শ্রমরকে আসিয়া 
বলিল এবং তাহার বিশ্বাস প্রতিপাদনের নিমিস্ত “একে ওকে তাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে বলিল, তখন ভ্রমর বিরক্ত হইয়া জলদগন্ভীর স্বরে 
তাহাকে বলিল-_”"আমি কি তোদের মত ছু'চো পাী, যে আমার 
স্বামীর কথ! পাঁচী চীড়ালনীকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইৰ 2”-_রোহিণী, 
গোবিন্দ-বিষয়ক নিন্দাবাদ ভ্রমরের কর্ণে অসহা, ভ্রমরের জদয়ে অবিশ্বাস- 
যোগ্য ; বিনোদিনীর কথাতেও তাহার বিরক্তি জন্মিল, সে “কিছু বলিতে 
না পারিয়৷ বিনোদিনীর ক্রোড়স্থ ছেলেটিকে কাছে টানিয়া লইয়া, 


নি 
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কোঁন বালিকানুলভ কৌশলে, তাহাকে কাদাইল।” অগত্যা বিনোদিনী 
ছেল তুলাইবার নিমিত্ত সে স্থান হইতে চলিম্না গেল, ভ্রমরও অব্যাহতি 
পাইল। কিন্ত হতভাগিনী* রোহিণীর কথায় আর তাহার অন্তর স্থির 
থাকিল না, নির্মল জলে স্রোতের আবর্জনা আসিয়া জুটিল, আর ভাটা 
পড়িল না, আর দ্র আবিলতা ঘুটিল না। ভ্রমরের উদাস মনে ভ্রান্তি 
ঢুকিল, ট্রে পরিণাম না ভাবিয়া. গোবিন্দলালকে পত্র গিখিল, চিরারাধ্য . 
দেবতার মুখে আত্মকাহিনী শুনিবার জন্য অপেক্ষা না করিয়া কৌশলে 
পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল, চিরকালের জন্ত স্থখের মূলে কুঠারাঘাত করিল। 
গোবিন্দলাল বাটী আসিয়া আর ভ্রমরকে' দেখিতে পাইল না, ভ্রমরের 
পত্রের মন্দ তাহার “হাড়ে হাড়ে” লাগিয়া গেল, তাহার অন্তরস্থ ভোমরা 
মণির শৃন্ত ঘরের দ্বারে রোহিণীর “চালা” বীধিষ্তী দিল কঠোরে কঠোর 
কঠিন করিয়া তুলিল, ইহজীবনে আর তাহ! কোমল হইল না। 

ু্টাগনে রুষ্ণকান্ত ইহলীল! ত্যাগ করিলেন,, পোড়া উইল আবার 
বদলাইয়া গেলেন, গোবিনদলালের পাপিষ্ঠ অন্তরে অধিকতর দ্বণা-হিংসা 
বন্ধিত করিয়া দিলেন । গোবিন্দলালের জননী অপরিণামদশিনী বঙ্গগৃহিণী, 
ংসারের শুভাগুভ চিত্ত! না করিয়! কাশীবাদিনী হইতে দৃঢ়সংকল্প করি- 
লেন, গোবিন্ক্্ীলেরও ত্রমরময় গৃহত্যাগের বাসনা পূরণের বিলক্ষণ সুযোগ 
হুইল। ভ্রমর গোবিন্দলালের কত আরাধনা, কত মিনতি, করিয়াছিল, তাহার 
পাঁষাণহৃদ় আর কিছুতেই দ্রব হইল না । ভ্রমর যখন সরলমনে উদাস প্রাণে 
গোবিন্দলালকে বলিল-_“আমি তোম! ভিন্ন এ জগৎসংসারে আর কিছু 
জানি না। * * * আমি তোমার প্রতিপালিত, তোমার খেলিবার পুত্ব,ল-_ 
%* * * অসমস্ধে পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম-_ঘাট হইয়াছে, আমার শত-সহত্র 
অপরাধ হইয়াছে_আমায ক্ষমা কর। আমি আর কিছু জানি না, কেবল 
তোস্তায় জানি, তাই রাগ করিয়াছিলাম।” তখনও তাহার দয়া হইল না, 
সনে তখন রোহিণীকে ভাবিতেছিল__“এতকাল গুণের সেবা করিয়াছি, 


১২৯ কাবানুনারী। 
এখন কিছুদিন রূপের সেবা করিব,” মনে মনে স্থির করিয়াছিল _-সে 
অসক্কোচে বলিল, "আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব।” আবার বখন 
কাঁণী যাইবার সময় প্ভ্রমর গোবিন্দগাঞ্ের পায়ে ধরিয়া কাদিতে কাদিতে 
বলিল, “কত দিনে আসিবে বলিয়া যাও” তখনও গোবিন্দলালের নিষ্ঠুরতা 
অক্ষ, সে অনায়াসে উত্তর দিল-_“আসিতে বড় ইজ নাই” ত্রমরের 
পতিভক্তি, পতির প্রতি প্রেমান্ুরাগ তখনও অক্ষর, অটুট; সৈ তখনও 
বলিতেছে-_“্যদ্দি কায়মনোবাকো তোমার পায় আমার ভক্তি থাকে, তবে 
তোমায় আমাঁয় আবার সাক্ষাৎ হইবে । আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব । 
৮ * * তুমি যাও, আমার দুঃখ নাই । তুমি আমারই,_রোহিণীর নও |” 
সতীর ভবিঘ্যদ্থাক্য সফল হইল, অন্তিম দশায় ভ্রমর আবার স্বামীর চরণরেণু 
মাথায় দিয়া, স্বামীর অঙ্গে অঙ্গ মিশা ইয়া, স্বামীর নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিয়া, 
স্বর্গে চলিয়া গেল। গোবিন্দলাল বাস্তবিকই রোহিণীর নহে_ত্রমরের-; যখন 
প্রসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণীর সঙ্গীতত্রোতে ভাসমান, ফ্খনও ভ্রমর 
তাহার চিত্তে প্রবলগ্রতাপযুক্তা অবীশ্বরী__ত্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে ।” 

আমরা ভ্রমরের জীবনের প্রত্যেক অস্কে তাহার নির্ঘল পতিত্রতা গুণের, 
পবিত্র সতীত্বরত্নের, সৌন্দরধয দেখিতে পাই। ভ্রমর রু্স্ক্যায় শারিতা, 
জীবনের মুমূর্ষু অবস্থা, তখনও সেই স্বামী ভিন্ন তাহার অন্ত কোন চিন্তা 
নাই; -দেবতার দিকে লক্ষ্য নাই, আত্মীয় বন্ধুর কথা স্মরণ নাই, কেবল 
্বামিচরণ দর্শনই তাহার একমাত্র ভিক্ষার সামগ্রী। ভ্রমর পার্খস্থিতাঁ 
ভগিনীকে কীদিয়া বলিল__“একবার দেখা দিদি ! ইহুজন্মে আর একবার 
দেখি, এই (অন্তিম) সময়ে আর একবার দেখা । সতীর মনস্তষ্টির জন্য 
হতভাগ্য স্বামী সাত বৎসরের পর আবার আসিয়া! দেখা দিল) তখন 
ফুল্পমনে আশ! নিবৃত্ত করিয়া সতীত্বের স্বর্ণকান্তি পঞ্চভৃতে মিশাইয়া গেল। 
সে সময়েও সতীর অন্য কোন ভিক্ষা নাই, কেবল "আশীর্বাদ করিও, 
জগ্মাস্তরে যেন (শ্বামীনুখে) সুখী হই”__এই তিক্ষা। 0 


পঞচশন্ত | | ৬১৩৬ 


রোহিণীকে বিনাশ করিয়া স্ত্রীতত্যাপাপে যে শরীরের কিছু হয় নাই, 
আজি সতীত্বের অগ্মিশ্ফুলিঙ্গে গোবিন্দলাঁলের সেই কলুধিত দেহ দগ্ধ 
হইয়া গেল। যেখান হইতে পাঁপের উৎপত্তি, মেই খানেই তাহার 
প্রায়শ্চিন্ত। গোবিন্দলাল আবার বছকালের পরিস্যযক্ত সেই পুশ্পোগ্তান, 
সেই বারুণীতট, ক্কেখিতে গেলেন; তাহার অঙ্নাত অভুক্ত দেহে, তাহার 
উদন্রান্ত চিত্তে, সন্ধাসমাগমে আবার রোহিণীর বিভীষিকাময় ভৌতিক 
উচ্চরব প্রবেশ করিল__“এইখানে, এমনি সময়ে, এ জলে, আমি 
ডুবিয়াছিলাম 1 গোবিন্দলালও উন্মন্তভানে অন্তরীক্ষে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন__“আমিও কি ডুবিব ?” আবার ষেন তাহার কর্ণে বাজিল_-“হা 
আইস । * * * প্রায়শ্চিত্ত কর, মর ৮ গোবিন্দলাল তখন মুচ্ছিতা- 
বস্থায় মানসচক্ষে দেখিলেন যেন জ্যোতিক্ময়ী মূ সম্মুথে উদয় হইয়া 
বলিলক্ষ্-“মরিবে কেন? মরিও না । আমাকে হীরাইয়াছ, তাই মরিবে? 
আমার অগ্নেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন। বাঁচিলে,তীহাকে পাইবে ।” 
বাস্তবিক, সতীর স্বর্গপ্রেরিত সেই অমোঘ বাণী হৃদয়ে পোষণ করিয়। 
গৌবিন্দলাল প্রাগধারণ করিলেন এবং ভগবৎপাদপদ্মে মনঃ্থাপনপূর্ব্বক 
ভ্রমরের অপেক্ষা! মধুর, ভ্রমরের অপেক্ষা পবিত্র, শাস্তি লাভ করিয়। 
“ত্রমরাধিক ভ্রমর” অতুল সম্পত্তিলাভোদ্দেশে লোকলোচনের অজ্ঞাত 
প্রদেশে চলিয়া গেলেন। ত্রমর-গোবিন্দলাল-কাহিনী-জড়িত দৃশ্ঠপটে 
এইরপে চিরদিনের জন্ত যবনিকা পড়িল। | 
ভ্রমর হিন্দুকুলকামিনীর অক্ত্রিম সরলতা ও পতিব্রতার সঙ্গমন্থল। 
শচীকাস্ত গোবিনদলালের বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়া, রোহিণী-গোবিন্দ- 
'লাল-সংস্ষ্ট সেই পুষ্পবাঁটিকায়, প্রমোদভবনের পরিবর্তে, একটা মন্দির 
প্রস্তত করাইয়া! তন্মধ্যে সতীত্বের ্বর্ণপ্রতিমা স্থাপনদ্বার৷ প্রকৃত আত্মীয়ের 
কার্য করিয়াছিলেন, যথার্থ ভাবুকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, সতীত্বের 
সারমন্ম বুঝিয়াছিলেন। তিনি “যে সুখে ছুঃখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের সমান 


১৩১ কাবানুন্দরী। 
হইবে,” তাহাকে সেই স্বর্ণপ্রতিম! দান করিবেন, এই কথ! জলস্ত অক্ষরে 
প্রতিমীপদতলে খোদিয়। দিয়াছিলেন। আমরাও কারমনে প্রার্থনা করি__ 

যেন প্রত্যেক হিন্দুকুলললন। সুখে দুঃখে, দোষে 

গুণে, ভ্রমরের সমান হয়েন। 
তাহা হইলে আমরা সহস্রবিধ লাঞ্ছনার মধোও সীতা-দাবিত্রীর সন্তান 
বলিয়া ক্ষণেক আতপ্রসাদ লাভ করিতে পারিব। 





জয়ুস্তী। 
[ মীতারাম। ) 


চবির পথ প্রশত্ত, দিগন্তপ্রসারিত।  প্রতিভাবলে তিনি কুদ্র 
হইতে বৃহতে। নীচ হইতে উচ্চে, সাস্ত হইতে অনস্তে উঠিতে পারেন। 
“জগতের সার সুখ প্রতিভা! ; প্রতিভাই ঈশ্বরকে দেখায়।* যে প্রতিভ- 
বলে কুন্দ-সুর্ধ্যমুখীয় চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল, যাহার তেজে ভ্রমর-মুগনয়ী 
জন্মিয়াছিল, সেই প্রতিভাই প্প্রসুল্নমুখী গড়িয়াছে, আবার সেই প্রতিভা- 
গুণেই বঙ্গসাহিত্য জয়ন্তীর ভম্মাবৃত্ত অনিন্দ্য রূপমাধুরী,-_সংসারাসক্তি- 
বিরহিত, ভগবংপ্রেমে চিত্তসমগিত, নির্মল মিফাম ধর্মে নিয়োজিত, 
তৈরবী বেশ-_-দেখিতে পাইয়াছে। প্রতিভার স্রোতঃ ফিরিয়াছে, মহান্‌ 
হইতে ম্ত্বর পথে প্রধাবিত হইয়াছে। প্রবল স্বদেশানূরাগ ও বিশুদ্ধ 
শান্তিরসাম্পদ নিকাম ধর্মী সমনুত্রে জড়িত হইয়া কবির প্রতিভ। 
নিত্য নব মোহন চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে। 'আনলমঠে এ শোতের 
উৎপতি, “দেবী চৌধুরাণি'তে তাহার বিবৃতি, “সীতারামে' উহার পরিণতি । 
“দেবী চৌধুরাণী”র উপসংহারে কৰি প্রসুক্নমুখীর মুখ দিয় গীতা+শান্ত্রো, 
তগবান্‌ প্রীরকষ্ণকথিত, এই কথা বলাইয়াছিলেন-_ | 

| _ "পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাং। 

ধর্মনংস্থাগনার্থায় সন্ভবামি যুগে যুগে /” 

আমরা কবির প্রসাদে বর্ষে বর্ষে টের দমন, সাধুর পালন, র্ 

রক্ষণের অবলম্বন, ভগ্রবানের অবতারন্থরূপিরী শান্তিরাপণা দেবীমৃষ্ঠি 
দেখিয়া নয়ন নার্ঘক করিয়াছি গৃহিণী সাজে সাঙাইয়! কৰি গ্রুন্নমূখীর 
ছার! প্রজাবিদ্রোহের শা্িসংরক্গণে,নিষ্কা করের জলস্ত শিক্ষাদান বন্ধ 
লেন; আবার শ্রীকে অবলদ্ন করিয়া সানী তীর ছারা 





১৩৩ কাবু । 
মুলমানের *অরাজকতা৷ নিবারণ, ধন্ধ-সাম্রাঙ্য-সংস্থাপন, এবং পবিত্র 
কর্মযোগের গুঢ় রহমত উদ্ঘাটনের প্রয়াস পাইয়াছেন। আনন্দমঠ, দেবী 
চৌধুরাণী, সীতারাম--এই তিনখানি ভাবুকতাময় কাব্যেরই ভিত্তি কৰি 
এ্রতিহাসিক অস্ফুট একটু ছায়ার উপর স্থাপন করিয়াছেন; কিন্তু তিনি 
কোন খানিকেই এঁতিহাসিক চক্ষে দেখিতে বলেন নাই। বস্ত্রতঃ, 
প্রীতিহাসিক ছুই একটা নাম, ঘটন|র ঈষৎ একটু আভা, ভিন্ন 
ধতিহাসিকতা৷ উহাতে কিছুই নাই। “অন্তবিষয়ের প্রকটনে যত্ববান” 
হওয়াই কবির কার্যা--ইতিহাসের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 
গীতা”শান্ত্রোক্ত কয়েকটা শ্লোকের দ্বারা কৰি 'সীতারাম” কাব্যের 
মুখবন্ধ করিয়াছেন । জ্ঞান ও কর্মকাণ্ডের ইতর-বিশেধিতা অনুভব 
করিতে ন! পারিয়া পুরুযশ্রেষ্ঠ অজ্ঞুন যখন ন্দি্ধ চিত্তে ভগবান্‌ 
গ্রীকষ্ণের নিকট এতছুভয়ের শ্রেষ্ঠতা ও কর্দমযোগের উপযোগিতা 
ব্যাখ্যা করিতে অন্থুরোধ করেনঃ তখন অনস্ততবজ্ঞ লোকপাবন 
শ্রীকৃষ্ণ সংক্ষেপে কম্মযৌগের মৃলশ্ত্র ও মুখ্য উদ্দেস্া যেরূপ বিবৃত 
করিয়াছিলেন, কৰি প্রথমে তাহাই উদ্ধত করিয়াছেন। বস্তুতঃ, শ্কে 
কর্মযোগাভাযান শিক্ষা দেওয়াই 'দীতারাম* কাব্যে জ্ঞানময়ী জয়স্তীর 
একমাত্র কার্য । কর্মরযোগ, ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ এই তিন মহান্‌ 
যোগস্থত্রে সমগ্র গীতাশান্ত্র গ্রথিত। কবির কল্ননাকৌশলে এই ভিনই 
নমতাঁবে প্রধান বলিয়া বোধ হয়; কিন্ত একটু নিবিষ্ট চিত্তে পর্যালোচনা 
করিয়া দেখিলে এ তিনের ক্রমবৈষম্য অনুভব করা যাইতে পারে। 
কর্মই সাধনার প্রথম সোপান, ভক্তিতে তাহার অবস্থান, জানে উহার 
পরিণাম । এ্হিক সুখছুঃখানুভূতি বিসর্জন দিয়, নিক বৃত্ধিসসূহকে 
বশীভূত করিয়া, আসক্তিশৃন্ত হইয়া, ফলাকাজ্ফার বীত্পৃহ হুইরা, ভগবানে 
আম্মমন: প্রাণ সমর্পণ করিয়!, নিষ্পাপ নির্শাল কার্ধ্যানুষ্ঠন করাই সাধনার 
মূল উপকরণ। ক্রমে তক্তিনহকারে সেই নির্বিকায় পরমপুক্রষে চিত্ত 
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প্রতিনিয়ত সমাহিত রাখিলে, সাংসারিক বাহা লালসা তিরোহিত হয়, 
কর্মক্ষাণ্ড শিথিল হইয়! পড়ে ও চিত্তের সমগ্র গতি ভগবংপ্রেমে সংসক্ত 
হয়। তখন প্রকৃতির বিনাশ ঘটে, ভেদস্ঞান অন্তহিত হয়, আত্মার সত্ব 
পরমাত্মায় বিলীন হয়। এই অবস্থাই জ্ঞানযোগ । এ কাধ্য একদিনে, 
সিদ্ধ হয় না। কর্মানুষ্ঠান বাতীত চিত্রশুদ্ধি ঘটে না, চিত্বশুদ্ধি বাতিরেকে 
সিদ্ধি বা জ্ঞানলাভ হয় না। জয়ন্তী কর্মানুষ্ঠানের দ্বারা চিত্ত সংযত 
করিয়া, সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছেন, জ্ঞানের সীমায় পঁুছিয়াছেন ; 
তাহার শিক্ষায় শ্রী এখন কর্ম অভ্যাস করিতেছেন, নিফ্ষাম হইতে 
শিখিতেছেন, ভক্তিরসে ডুবিয়াছেন। সাধনার এই মহছুপকরণ দেশে 
দেশে বিঘোষিত হউক, জয়ন্তীর নিকটে সকলে নিষ্ষাম কন্ম 
শিক্ষা করুক। 

“লীতারাম” কাব্যের দ্বিতীয় শিক্ষা 'গীতা”র দ্বিতীয় অধ্যারস্থ কয়েকটা 
শ্লোকে নিহিত। বিষরচিন্তাশীল পুরুষের বিষয়ে আসক্তি জন্মে 
আসক্তি হইতে আকাক্ষা এবং আকাঁঙ্ষা' চরিতার্থ না হইলে ক্রোধ 
উপজিত হয়। ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্থৃতিবিভ্রম, স্বৃতিত্রংশ 
হইতে বুদ্ধিবিপর্ধ্যয়, এবং বুদ্ধিবিপর্ধযয়ে বিনাশ সংঘটিত হয়। রাগদ্ধেষ- 
বিমুক্ধ বশীককতচিত্ত পুরুষেরা আত্মবশীভূত ইন্জরিয়সমূহ দ্বারা বিষয়সন্তোগ 
করিয়া প্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন।--কবি সীতারামের চরিত্রে 
এই মহত্ত্ব জলন্ত অক্ষরে চিত্রিত করিয়াছেন। যে সীতারাম এক 
সময়ে আপন জীবন পর্যাস্ত পণ করিয়া পরের জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন,_ 
হিনদুকে হিন্দু রাখ। অবনত গ্রতিপাল্য ধখ্ বলিয়া! ধাহার তীক্ষ জ্ঞান ছিল, 
বিজ্ঞাতীয়ের অজাচার নিবারণের উপকরণ স্থির করিবার জগ্ত ধাহার চিত্ত 
উৎকটিত হওয়ার ক্ষণেকের জন্ত অন্তরাঁকাশে সত্যের বিমল জ্যোতি: 
১54 অন্ত, , অব্য, লিখিল জগতের 'ষুলীভূত, সর্বজীবে, 
র ধর প্রবর্তক, সর্বর্দের ফলদাতা, সর্বাদৃষ্টের শা, 
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তাহার শুদ্ধি, জ্োতিঃ, অনন্ত প্রকৃতি ধ্যান করিতে” বাহার চিত্ত সমর্থ 
হইয়াছিল,__প্বর্্মই ধর্সাম্রাজ্য সংস্থাপনের উপায়” বলিয়া! যাহার অন্তেরে 
প্রবল প্রতীতি জন্মিয়াছিল,--শ্কামপুরের ( ওরফে মহন্মদপুরের ) সর্বেসর্বা 
রাজ! হইয়া, “বাহুবলে বাঙ্গালার দ্বাদশ ভৌমিকের উপর আধিপতা স্থাপন 
পূর্বক মহারাজ! উপাধি গ্রহণ করিয়া,” সেই উদ্দারচিত্ত সুকশ্মঠ সতানিষ্ঠ 
সীতারাম রায়ের চিত্ত বিকৃত হইল, ভোগলালসা প্রবল হইল, এই সুখের 
রাজ্য ভ্রর ন্থখ-সমাগম দেখিতে, নন্দা রমার উপর তাহাকে পষ্রমহ্ষী 
করিতে, সেই পরিত্যক্তা প্রেয়সীর সহিত প্রাণ ভরিয়া একবার প্রেমসহবাস 
করিতে, তাহার আকাঙ্ষা বাঁড়িল। বহুকাল পরে, অবস্কাপরম্পরায়, 
শ্রীকে নিকটে পাইয়াও তিনি গে লালসা চরিতার্থ করিতে পারিলেন না, 
কাহার রাজ্যের রাজমহিষী, গৃহের গৃহিণী, সেই সে-কাঁলের শ্রী; না দেখিয়া 
“মহামহিমাময়ী দেবীপ্রতিমা” দেখিলেন,_তাঙার মস্তক ঘুরিয়া গেল, 
রূপরশ্মিতেজে নয়ন ঝলসিয়া উঠিল, কি এক অবাক্ত ভাবে তিনি ধুগ্ধ 
হইয়া গেলেন । তীহার আকাক্ষা! মিটিল না; কত অনুনয়-বিনয়ে, কত 
কল কৌশলে, কত যুক্তি-তর্কে, তিনি ভ্ীকে আপন মন্তব্য পথে আনিতে 
চেষ্টা করিলেন,-“ডাকিনী” জ্ীর মন কিছুতেই টলিল ন।, তিনি সুখের 
সংসারে সংসারী হইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না । অগতা। “চিন্ববিস্রাম' 
প্রমোদভবনে তাহার বাসস্থান নিণীত হইল; সীতারাম বিষয়বৈভব ভুলিয়া, 
রাজকার্ধ্যপরিচালনবর্তবাতা বিশ্বৃত হইগ্না, প্রতিনিয়ত ভ্ীর নিকটে বলিয়! 
থাকিতেন শ্রী সর্বনুখে নিল্পৃহ হইয়া অবিরাম ভগবংপ্রসঙ্জালোচন! করি- 
তেন, মধুর হরিদামের তরঙ্গ তুলিতেন,_-নূপজ মোছে মুগ্ধ সীতারাম বুদ্ধি- 
বিপর্ধায় বশতঃ তাহাতে কর্ণপাত করিতেন না, দে রসতরঙ্গে ভূবিতেন না, 
কেবল [ অনিমিষলোচনে বরবণিনী শ্রী রূপমাধুরী নিরীক্ষণ করিতেন, ফ্ঠাহায 

কিলনিন্িত কলকণ্ঠের দধুরতায় 'বিভোর খাকিতেন, ভোগাফা জজ! 
ততই খলবতী হইত। চক্রচ্ক দীন ক্লাজা 'ধযংস হয় /- 
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সীতাঁরামকে কত বুঝাইলেন, তাহার মতি ফির্লাইতে কত চেষ্টা করিলেন, 
কোন্ন ফল ফলিল না? সুবর্ণপিঞ্জরাবন্ধা ভ্ও প্প্রজ্ঞাচক্ষুবলে রাজোর 
শোচনীয় অবস্থা, রাজার আত্মবিস্থৃতির ফল, বুঝিতে লাগিলেন,_-তিনিও 
সীতারামের মোহীম্ধকার ঘুচাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সব ব্যর্থ হইল । 
এমন সময়ে দৈবগতিকে জয়ন্তী আসিয়া জুটিলেন) শ্রীর অপূর্ণ জ্ঞানের 
পূর্ণতা হইল, মন্ত্রণার মন্ত্রী মিলিল, উভয়ে পরামর্শ করিয়া শ্রীর পক্ষে এই 
পাপ সংসার ত্যাগ করাই শ্রেয়স্কর স্থির করিলেন। কৌশলে শ্রীকে 
তাড়াইয়৷ জয়স্তী “চিত্তবিশ্রাম ভবনের অবরোধস্থ হইলেন, অবাধবিচরণ- 
কারিণী বিহঙ্গী স্বসাঁধে শৃঙ্খলাবদ্ধ! হইলেন। ভোগলোলুপ সীতারামের 
ভোগবামন! পূরিল না, তাহার ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল, তিনি 
ভৈরবীকে শ্রী-নির্বাসন-ষড়যন্ত্রের য্ত্রী স্থির করিয়া তাহাকে রাজ্যের 
প্রকাশ্ঠ স্থলে বিবস্ত্র করিয়! চগ্ডাল-মুমলমান কর্তৃক বেত্রাঘাত করাইতে 
ক্লতযত্ব হইলেন । ক্রোধ, মোহ, আত্মবিস্থৃতি, বুদ্ধিবিপর্য্য়, একে একে 
সমন্তই পূর্ণমাত্রীয় দেখ দিল ) ক্রমে ধবংস--এত আয়্ালব্ধ' এত সুখের, 
এত সাধের, রাজ্য-ধন বিনষ্ট হইল,--পতিপ্রাণা সহধর্মিনী রমার অকাল- 
বিয়োগ ঘটিল,--নিজেও শোকে, তাপে ও আত্মগ্লানিতে জর্জরীভৃত হইয়া 
সপরিবার দেশত্যাগী হইলেন। চিন্তসংযম করিতে না শিথিলে, অন্তবিধ 
সহন্রগুণ সত্বেও, পুরুষের এইরূপ ছুর্গীতি ঘটে। 

«লীতারাম”-কাবো - প্রধানতঃ চারিটী স্ত্রী'চরিত্রের সমাবেশ--রমা, 
নন্দা, গী ও অন্বস্তী।  ছুইটী গৃহিণী, একটা কভু গৃহিণী, কৃতু. ভৈরবী, 

কভু “ডাকিনী'/ চতুর্থটী ( আঁমাদিগের সসক্ষে ) : চির্সক্্যাসি 
| ্ ও নন্দ! সীতারামের গৃহিণী, রাজার রাণী, সংসারের গ্িজী। 
এ তাহার পরিমিত! পরী হইয়াও, -বিধি-লিপি খণ্ডাইবার অনুরো 
পরিপদ্জাৰধি হি সংসার . হইতে ক অয়বী : সংসার হই 
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সন্ন্যাসিনী। সংক্ষেপে ইহাদিগের প্রত্যেককে একবার দেখিতে চেষ্টা 
কর। যাউক। | 
রমা মহারাজ মীতারাম রায়ের কনিষ্ঠা মহিবী। তিনি পতিপ্রেম 

ও পুত্রবাৎসল্যের আকর্ষণে মুগ্ধা মুষ্তিমতী সরলতা । সংসারের ভাল-মন্দ 
বুঝেন না, পরের সুখ-দুঃখ ভাবেন না, রাজ্যের সম্পদ-বিপদ দেখেন না, 
মানুষের সারল্য-শঠতা হৃদয়ঙগম করিতে পারেন না,--চাছেন কেবল স্বামী- 
পুত্রের মঙ্গল। বিশ্ব্রঙ্ষা্ড ডুবিয়া যাউক, চরাচর বিনষ্ট হউক, তাহার 
আক্ষেপ নাই-ক্তীহার মনের সমগ্র চিস্তা কেবল পতি-পুত্রের মঙ্গলোদ্দেশে। 
এ প্রেম, এ বাৎসল্য, নিতান্তই সীমাবদ্ধ, সন্কীর্ণ। ছুর্বলহৃদর়! বঙ্গপুর- 
মহিলা-মহলে অনেকেরই চিত্ত এইরূপ সন্কীর্ণ;_ সমগ্র সংসার ভাল বালি- 
বার, আত্ম-পর মমভাবে দেখিবার, চিত্রপ্রশস্তত৷ তাহাদিগের মধ্যে অতি 
অল্প ক্ষেত্রেই দেখা যায়। আমরা রমার পতিমঙ্গলাকাজ্ষার প্রথম নিদর্শন 
দেখিয়াছি-_পীতারাম ও তোরাব খাঁর বিবাদ-বৈরিতা-পর্ধে ॥ দুরন্ত মুসল- 
মানের সহিত বিবাদ বাধাইলে সীতারাম বিন হইবেন, এই চিন্তা তাহার 
'চিত্তকে আলোড়িত করিয়া তুলিল, দ্রিবানিশি এ ভাবনায় তাহার আহার" 
নিদ্রা বন্ধ হইল। রাজ্য-ধন বিন হউক, ্ুখ-সম্পদ্র দূরে যাউক, মান- 
মরধ্যাদা অতল জলে নিমগ্ন হউক,-_সীতারাম “ফৌজদারের পায়ে গিয়া 
কাদিয়া পড়েন”, তাহার নিকটে ক্ষমা! প্রার্থনা করেন।_রমার ইহাই 
্কান্তিকী ইচ্ছা) আহারবিহারে রতি নাই, পুক্কান্িকে মতি নাই, 
কেবল “হে ঠাকুর! মহম্মদপুর ছারে-খারে যাক্‌-_-আমর! আবার মুসল- 
মানের অনুগত হইয়া! দিনপাত করি। এ মহা ভয় হইতে আমাদের উদ্ধার 
কর”-_ ইষ্টদেবের নিকটে অহুক্ষণ এই প্রার্থনা । স্যাধীনতা প্রয়াসী, অসম- 
সাহসী, সমরকুশল, মহাবল সীতারাদের পক্ষে এ ভাব বিরক্কিকর 
হইল, এত ভালবাসার “রমা তাহার চচ্ষুশূল হইক্া উঠিল”: তখন 
হার গর কথ! মনে পড়িণ) তাহার সহ্ধর্শিনী। “উচ্চ আশাম জশাবতী, 
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হৃদয়ের আকাক্ষার ভাগিনী, কঠিন কার্যোর সহায়, সঙ্কটে মন্ত্রী, বিপদে 
সাহয়দায়িনী, জয়ে আনন্দনয়ী” শ্রীর চিন্তা! অন্তরে জাগিয়া উঠিল; সহর- 
প্রান্তে গঙ্গারামের কবর-ভূমিতে “মহ মহীরুহের শ্যামল পল্পবরাশি-ম্ডিতা” 
শর সেই “চণ্ডী মৃত্তি”, সেই বায়ুভরে উড্ডীয়মান “অনাবৃত আলুলায়িত 
কেশদাম”, সেই সাতে দেহ”, সেই রণরঙ্গে বিভোর সিংহ্বাহিনী 
শত্রু, [হি শত্রু, আমার শক্র মার্‌ শব, একে একে তারা মনে 
উদ্দিত হইল। এ পাপ সংসারে তাহার বিভৃষ্ণা জন্মিল ; লঘুচেত! সন্কীণ- 
হৃদয়া রমার সহবাস তাহার অসহা হইয়া উঠিল। তিমি চন্রচুড়প্রমুখ 
কম্মচারিগণের হস্তে রাজ্যভার, এবং নন্দার উপরে অন্তঃপুরের ভার, দিয়া 
সম্রাটের সনন-প্রাপ্তি-বাপদেশে গ্রীর সন্ধানোদ্দেশে দেশত্যাগী হইলেন। 
রমার জালায় সীতারাম দেশ ছাড়িলেন; রমা অবশ্ত অপরাধিনী, কিন্তু 
“স্বামী-পুত্রের প্রতি আন্তরিক ন্নেহই সে অপরাধের মূল।” মুসলমানের 
সহিত বিবাদ করিয়া “পাছে তাহাদের কোন বিপদ ঘটে, এই চিস্তাতেই 
তিনি ব্যাকুল ।” 

রমার শেষ অভিনয় তোরাব ধা কর্তৃক টিউনটি নর 
সসৈন্ত সহরলুগ্ঠনোদ্দেখশে তোরাঁব খার আগমনবার্তা কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত, 
হইয়! রাজ-অস্তঃপুরে পৌছিল। সংবাদ রমার কর্ণগোচর হুইবাধাত্র তিনি 
মুচ্ছিত। হইলেন ; মুসলমান সহর লুঠ করিয়া, মকলকে “খুন করিয়া, সহর 
পোড়াইয়। চলিয়া যাইবে”, তাহার বাছার দশায় কি হইবে, এই চিন্তায় 
তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া! উঠিলেন।. ক্রমে ভয়্বিহ্বলতায় জ্ঞানশৃন্তা 
হইয়া টানি রাজপুরবধূর, অকরনীয় কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন, 

ছর্বিনীভ গঙ্জারামের কুহকগ্রস্তপ্রীস্ব হইলেন । এই মহাপরাধের মূলেও' 
| লেই একমাত্র অক্ষত্রিম পুত্রবাৎবল্যই প্রবল ভাবে প্রোথিত । পাপিশ্ঠ গঙ্গা- 
চাদের হুরভিসন্ধির অস্ফুট ছায়া বখন যুলয়ায় ইঙ্গিতে তীহার অন্তরাকাশে 
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প্রতিবিষ্বিত হইল, তাহার চরিত্রবিষয্কে সঙ্গিপ্ধ হইয়া যখন স্বরৃত 
অপরাধ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন, “মরি, রাজসংসারে মরিব, তথাপি 
এঙ্গারামের সহায়তায় বাপের বাড়ী গিয়। কলঙ্কের ডাপি মাথায় করিব না” 
__বলিয়া যখন স্থির সঙ্কল্পন করিলেন, তখনও সরলার অন্তরে পুত্রবাৎসল্য 
সমভাবে দেদীপ্যমান, তখনও “ছেলেকে রক্ষা করিতে তিনি ( গঙ্গারাম ) 
স্বীকৃত আছেন, সময়ে আসিয়া যেন রক্ষা করেন”-_মুরলার দ্বারা সেই 
পাপিষ্ঠের নিকট এই সংবাদ পাঠাইতে কুষ্ঠিতা হইলেন না । সেই পুত্র- 
স্নেহের অকপট একা গ্রতার তিনি এই কলঙ্ক-পঙ্ক হইতে উদ্ধার পাইলেন। 
বখন “আম দরবারে' গঙ্গারামের বিচারস্থলে লোকারণামধ্যে অগুর্যাম্পস্থা' 
কুলবধূকে সাহসে ভর করিয়া আমুপূর্র্বিক ঘটনা বলিতে হইল, তখন ভীক্ক- 
স্বভাব! রমণীর অন্য কোন সম্বল ছিল না, কেবল অঞ্চলের নিধি পুত্ররত্বের 
মুখদর্শনই সমস্ত সাহসের মূল । তিনি দরবারে যাইবার পূর্বে নন্দাকে 
বলিয়া! গেলেন,_“কেবল এক কাজ করিও । বখন আমার কথা কছিবার 
সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়া গিয়া! আমার নিকটে 
াড়ায়। তাহার মুখ দেখিলে মামার সাহস হইবে।” বাস্তবিক, সভাস্থলে 
রমা “যখন একবার একবার (পুত্রের ) সেই চাদমুখ দেখিতে লাগিলেন, 
আর অশ্রপরিপ্ল ত হইয়া, মাতৃন্গেহের উচ্ছণাসের উপর উচ্ছাস, তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ, তুলিতে লাঁগিলেন--তখন পরিস্কার স্বর্গীয় অঙ্গদরাবিনিন্দিত 
'তিন গ্রামে সম্মিলিত মনোমুগ্ধকর সঙ্গীতের মত শ্রোতৃবর্গের কর্ণে (তাহার) 
সেই মুগ্ধকর বাক্য বাজিতে লাগিল ।” পরিশেষে “রমা, ধাত্রীক্রোড় হইতে 
শিশুকে কাঁড়িয়া লইয়া, সীতারামের পদতলে তাহাকে ফেলিয়া দিয়া যুক্ত- 
করে বলিলেন, “মহারাজ ! * * * আপনার রাজ্য আছে--আমার রাজ্য 
এই শিশু । আপনার ধর্ম আছে, কর্ম আছে, বশ আছে, স্বর্গ আছে-_ 
আমি মুক্তকঠে বলিতেছি, আমার ধর্ম এই, কর্ম এই, যশ এই, স্বর্গ এই 1” 

পবিত্র হিন্দুকুলরমণী ভিন্ন এই নির্ঘল দেবভাবময় পুত্রবাৎসল্য অন্তর কদাচ 
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ৃষ্ট হয়। এমন মুক্তক্ আত্মবত্বাস্ত বর্ণনাঁতেও যখন মন্দ লোকের সন্দেহ 
খঘুচি্ট না, তখনও পতিপ্রাণার কলঙ্ক মুছাইবার অন্য উপায় নাই, তখনও 
সেই স্থামীপুত্রের প্রতি অনুরাগের উপরই আত্মনির্ভর, তখনও সরলার 
মুখে সেই একই কথা-_“যে পুত্রের জন্য আমি এই কলঙ্ক রটাইয়া্ি-_ 
যাহার তুলনায় জগতে আমার আর কিছুই নাই-_যদ্দি আমি অবিশ্বীসিনী 
হইয়া থাকি, তবে আমি যেন সেই পুত্রমুখদর্শনে চিরবঞ্চিত হই, * * * 
যেন জন্মে জন্মে নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া, জন্মে জন্মে স্থামীপুত্রের মুখদর্শনে 
চিরবঞ্চিত হই।» বলিতে বলিতে মন্্পীড়ার প্রবল পেষণে পতিপ্রাণা 
মুচ্ছিতা হইলেন, “সথীরা ধরাধরি করিয়া আনিয়া শুয়াইল, রম! আর 
উঠিলেন না । প্রাণপণ করিয়া আপনার সতী নাঁম রক্ষা! করিলেন,-নাম 
রক্ষা হইল, কিন্তু প্রাণ আর রহিল না।” চিকিৎসার সহস্র বন্দোবস্ত 
সব্েও, 'এই রুমনদশাঁয় রমাকে সীতারাম একবার দেখিতে আসেন না, এই 
ছুঃখে তিনি বিনা! ওষধসেবনে রোঁগকে প্রশ্রয় দিয়া জীবন শেষ করিলেন । 
তিনি একদিন নন্দার বিশেষ “জীর জবরদস্তি'তে তীহাকে প্রকাশ্ঠে 
বলিলেন-_পওযুধ খাই নাই-_খাব, যবে রাজ! আমাকে দেখিতে আসিবেন।” 
রাজাকে তখন “ডাঁকিনী” পাইয়াছিল! ! তিনি সহজে আসিলেন না ; যখন 
আঁদিলেন, তখন চরমাবস্থা!। _পতিপ্রেমান্রাগিনী সাধবী অস্তিমে ্বামিপদ 
দর্শন করিয়া, স্বামিসমক্ষে একবার অস্তিম হাঁসি হাসিয়া, পুত্ররত্বকে 
স্বামীর করে সমর্পণ করিয়া, জন্মের মত বিদায় হইলেন। সেই অস্তিমেও 
পতিপ্রেম ও পু্রবাৎসলোর একাগ্রতা সমভাবে দেদীপ্যমান ; তখনও 
স্বামীর চরণে শেষ ভিক্ষা-_যেন “মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও না 1 
আমীর্ববাদ করিও, জন্মান্তরে যেন তোমাকেই পাই।” . 

| রমার জীবলীল! ফুরাইল। আমরা এখন নন্দাকে দেখি। নন্দা 
সীতরামের মধ্যমা মহিষী, তবে ঞ সংসারবর্তিনী না থাকা বশতঃ তিনি 
মধাম। হইয়াও জোষ্ঠা, রীজসংসারের প্রধানা কর্তী। বাস্তবিক, তিনি 
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হিন্দু অন্তঃপুরের কর্তৃত্বভার লইবার যোগ্যা গৃহিনী । তাহার প্রকৃতি 
বীর, স্থির, গম্ভীর ; তিনি রমার ন্তাঁয় বাঁলিকাবুদ্ধি নহেন, বিপ্বদের 
ঈষত্বরঙ্গাঘাতে তীহার চিত্ত “হাবুডুবু” খায় না। শ্থামীপুত্রে অনুরাগ 
কাহারও অন্তরে সমভাবে অক্ষুপ্ণ-_তিনি স্বামীকে “মাতার মত ন্নেহ, কন্যার 
মত ভক্তি, দাসীর মত সেবা” করেন- কিন্তু তিনি প্ররেমান্ধ বা নেহান্ধ 
নহেন। পুরুষ ও স্ত্রী ভিন্ন ভিন্ন কার্ষ্যে নিয়োজিত ; তীহার স্বজাতি- 
বিহিত কর্মানুষ্ঠানে তিনি অনুষ্ষণ ব্যাপৃতা, কিস্তু পুরুষের কোন কার্যোর 
সমালোচনায় প্রস্তত নহেন। রাজকার্ধ্য পরিচালন, শক্রমুখ হইতে 
আত্মসংরক্ষণ, রাজ্য-সংসার প্রজা-পরিজনের সুখশাস্তি অন্বেষণ, প্রভৃতি 
কার্ধ্য পুরুষের কর্তব্য বলিয়া তাহার বিশ্বাস ;-_-সে সমস্ত কার্ষ্যে তিনি 
হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত নহেন। বিপদে ধৈর্যচযুত হওয়া নন্দার স্বভাব 
নহে ; মুসলমানদিগের আগমন ও সীতারামের দিল্লীগমন বাত্তায় কাতর 
হইয়। রম] যখন “রাজ! এখন কেন দি্লী গেলেন? এখন যদি মৃসলমান 
আসে, ত কে পুরী রক্ষা করিবে? মুসলমানেরা ছেলেপিলের উপর দয়া 
করিবে না কি?” প্রভৃতি কথা “নন্দার কাছে ঞিজ্ঞাসা করিতে” গেলেন, 
তখন নন্দা অবিচলিত ভাবে, বিধাতার উপর বিধানের ফল নির্ভর করিয়া, 
তাহাকে আশ্বাস ও অভয় প্রদান করিলেন, শেষে কোনগতিকে “রমাকে 
অন্তমনা করিবার আন্ত পাশা পাড়িলেন ।”--এরপ স্থিরবুদ্ধি রগ 
ব্যতিরেকে সংসার চল! অসাধ্য । 

 একটী বিষয়ে আমর! নন্দার চিত্তের অপ্রশস্ততা দেখিতে পাই । 
সেটী সপত্রীদ্ধেষ। রমা, নন্দ! উভয়েরই মনে সপস্বীদ্বেষ সমভাবে প্রবল। 
মুসলমানের হস্তে মৃত্যুভয়ে রম! যখন হতাশ্বাস, তাহার মৃত্যু হইলে “ছেলে 

কে মান্থুষ করিবে 1” ভাঁবিরা যখন ব্যাকুল, তখন তাহার মনে এইরূপ 
যুক্তিতর্ক উদয় হইগ্লাছিল--. সতীনের হাতে ছেলে দিয়া যাওয়া যায় না, 
সৎমা কি সতীন-পোকে যত্ব করে ? ভাঁল কথা, আমাকেই যদি মুসলমানে 
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আারিয়৷ ফেলে, তা আমার সতীনকেই কি, রাখিবে ? সেও ত আর পীর 
নয়] তা, আমিও মরিব, আমার সতীনও মরিবে।” শক্রহস্তে নিজে 
মরিব, সতীন বাচিবে_এ কথা মনে স্থান দিতেও রমার কষ্ট হইয়াছিল। 
সর্তীনের মৃত্াকামনা নন্দার অন্তরেও তাদৃশ প্রবল। তোরাব খাঁর 
আগমনে রম! যখন “ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছ] যাইতে” লাগিলেন, তখন নন্দ মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, “সতীন মরিয়া গেলেই বাচি।” পুত্রবাৎসল্যের 
দারুণ চিন্তায় রম! নন্দার নিকটে আস্মীয়তা করিয়া মনোভাব প্রকাশ 
করিতে গিয়াছিলেন; স্বামীর আজ্ঞাপাঁলন-অনুরোধে নন্দা “আপনার 
প্রাণ দিয়াও.সতীনকে বাচাইতে” প্রস্তত হইয়াছিলেন। একদিকে পুত্র- 
স্নেহ, অপর দিকে পতিভক্তি ;--নচেৎ উভয়েই পরম্পর বিনাশকামী। 
গ্রর সহিত একত্র বান করিতে হয় নাই, শ্রী কখন তাহার সুখের 
স্বামিসোহাগের অংশভাগিনী হয়েন নাই, তথাপি, সপত্ীদ্বেষের কি 
অনির্বচনীয় মহিমা, শ্রার প্রতিও নন্দার সেই একটু হিংসার অস্দুট ছায়া, 
একটু গ্লেষের দ্বাব্যঞ্ক মর্্রতেদী টিটুকারী। প্রকাম্ঠ রাজদরবারে রমাকে 
“কুলটার স্তায় খাড়া করিয্প। দিতে” সীতারাম যখন কুষ্টিত, তখন নন্দ 
বিলক্ষণ একটু ব্যঙ্চচ্ছলে কহিলেন, “মহারাজ !. যখন পঞ্চাশ হাজার 
লোক সাম্‌নে শ্রী গাছের ডালে চড়িয়! নাচিয়াছিল, তখন কি তোমার বুক 
দশ হাত হইয়াছিল?” অপর সর্বত্রই আমরা নন্দার সেই গম্ভীরতাপূর্ণ 
অবিচলিত গৃহিনীপণ! দেখিতে পাই। পরক্ধ,যখন মুসলমান সেন! 
আগতগ্রায়, স্থুতরাং সপরিবার মৃত্যু সন্লিকট, দেখিয়া সীতারাম একাই 
সেনামধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত হাতিয়ার লইতে ও নন্দার নিকটে 
শেষ বিদায় লইতে উপস্থিত, তখন নন্দার. মুখে--“মহারাক্জ ! আমি যদি 
ইহাতে নিষেধ করি, তবে আমি তোমার দানী হইবার যোগ্য নহি। 
*.* * রাজকুলের সম্পদ বিপদ উভয়ই আছে, তজ্জস্ত আমার তেমন 
চিন্তা নাই। পাছে, তোমায় কেহ কাপুরুষ "বলে, আমার সেই বড় 


১৪৩ [নর । 





ভাবন! ।*-_-এই উৎসাহ-বাঁণী শুনিয়া আমর শ্রীর অভাবে (নঙ্গা বিস্তমানে) 
সীতারামের নিতান্ত হুঃখিত হইবার কারণ দেখিতে পাই না। গ্রার, তায় 
নন্দাও অনেক পরিমাণে সীতারামের “উচ্চ আশায় আশাবতী, হৃদয়ের 
আকাঁজ্কার ভাগিনী, কঠিন কারধ্যের সহায়, বিপদে হানা 
সহধর্মিনী ইহবার যোগ্য 1 

তৃতীয় চিত্র পীর । ্ী গ্রন্থের নায়িকা; ংলারতাগিনী হইলেও 
সীতারামের জোষ্ঠ। ও শ্রেষ্ঠা মহিষী, প্রতিভাময়ী অসামান্তা রূপসী, 
তাহার হৃদয়সাঁআজাজযের অধিষ্ঠাত্রী সম্াজ্ঞী। বস্ততঃ শ্রাই সীতারাম 
কাবোর আস্থ, মজ্জা, প্রীণ। তিনিই সীতারামের সহিত মুদলমানের 
বিবাদ বাধাইবার মূল হেতু,-তিনিই মুসলমানের অত্যাচার নিবারণের, 
হিন্দুরাজ্য সংস্থাপনের, মন্ত্রণা বিষয়ে সীতারামের দীক্ষাগুরু,__জ্ঞানময়ী 
জয়ন্তীর শিক্ষকতা! কার্যের তিনিই উপযুক্ত ক্ষেত্র । কাব্যের প্রথম 
হইতে শেষ অধ্যায় পর্য্যন্ত সনন্তই তাহার সুদ চরিত্র-সুত্রে গ্রাথিত। 
“দেবী চৌধুরাণী'গত প্রকুস্্রমু্খীর আর “সীতারাম'গত শ্ীর চবিতে আমরা 
অনেক স্থলে ঘটনার সমবাঁয় দেখিতে পাই । সামাঞ্িক কলম্ক-ওয়ে 
প্রফুল্ল শ্বশুর কর্তক বিভাড়িতা,_প্রিক্-প্রাণহনণের কারণাশক্কায 
প্ী আপনা হইতে নির্বাসিত । উভয়েই অতুলনীয় প্রতিভাসম্পন্না | 
গ্রফুন্ত ভবানী পাঠকের দীক্ষা্তণে কর্মাযোগে বোগিনী,্ী জয়স্তীর 
শিক্ষাপ্রসাদে কর্মকাণ্ড শেষ করিয়া! জ্ঞানপথান্ুসারিণী । প্রফুল্পের 
একাদশীতে মাছ খাওয়া পাঠকজী ছাড়াইতে পায়েন -নাই,-”ভৈরবী 
সাঙ্গাইবার নিমিত্ত জয়ন্তী শরীর মাথ! মুড়াইতে পারেন নাই ; সধবার 
সঙাজ-বন্ধে উতয্বেরই অটুট অনুরাগ । ভবে প্রকুন্ুযুখী 'অস্তিমে সংসারে 
থাকিয়া গ্রফু্প অন্তরে নিষ্কাম কশ্মে ব্যাপৃত। ) ভ সর্ব কর্ম শেষ ককিয়া 
সংলার টা 'নিপিত্তা নৈশ অন্ধক্কারে লোকলোচনের অজ্ঞাত 
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প্রতিভা কথন প্রচ্ছন্ন থাকে না; অগ্সিকে কখন ভন্মাচ্ছা্দিত 
রাখা,যায় না। কৈশোরে যে প্রতিতা অন্কুরিত হয়, যৌবনে তাহার 
শাখাপ্রশাখা জন্মে, বার্ধক্যে তাঁহার পূর্ণ পরিণতি, প্রকাগ্ড কাণ্ড, দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রাকৃতিক গুণের ক্রমোন্নতি সহকারে প্রতিভারও 
ক্রমবিকাশ সঙ্ঘটিত হয়। শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, প্রৌডতায়, 
বার্ধক্যে--তমং-রজঃ-সত্ব ভ্রিগুণের ক্রমিক পরিবর্তন ঘটে ; অজ্ঞানতম- 
সাচ্ছন্ন শিশুর যৌবনে জ্ঞানোন্মেষ হয়, কিন্তু শিক্ষা ও সঙ্গ দোষে এবং 
যৌবনম্থলভ মদান্ধতায় বাজসিক বৃত্তিসমূহ বিকসিত হইয়া উঠে; ঘোর 
পাঁপিষ্ঠ ভগ্ডকেও কিন্তু পরিণামে স্বকৃত পাপের জন্য পরিতাপে রিকি, 
সায়ন্ত ভগবৎপ্রেমান্ুরত, হইতে দখা যায়; সাত্বিক ভাবের আভা তথন 
অলক্ষ্যে চরিত্রকে সমুজ্জ্বল করিয়া তুলে। প্রতিতাও তাদৃশ পরিবর্তনশীল; 
প্রতিভাসম্পর পুরুষের গ্রতিতার আভ। শিগুর ক্রীড়াতেই প্রথম দেখা 
যায়, যৌবনে ভাহার স্ফুলিষ্জ নির্গত হয়, পরিণতাবস্থায় তাহার সমুজ্জল 
জ্যোতিঃ অন্তনিবন্ধ থাকিয়াও চতুর্দিকে বিকীরিও হয়-__সর্বস্থল উত্তাসিত 
কয়ে। ইতিহাস ইহার জলস্ত সাক্ষ্য দিতেছে; ঈশা, চৈতন্য, বৃদ্ধ-_ 
রামমোহন, কেশবচন্ত্র, বঙ্ষিমচত্্র-_ইস্ার জলন্ত প্রমাণ, জীবন্ত সাক্ষী। 
সর্ধ্হুলক্ষণসম্পন্না শরীর প্রতিভারগ আমর! তাদৃশ ক্রমবিকাশ দেখিতে 
পাই। প্রথম হইতেই গ্ীর সক্জাতি প্রাণতা ও ম্বাধীনতাপ্রিয়তা-বিমিশ্র 
ধর্শান্ুরক্তি পাঠকের চিত্তাকর্ষণ করে) পঙ্গারামের উদ্ধারের জন্ত 
সীতারামকে উত্তেজিত করিবার প্রথম মন্ত্ই-_হিন্দুকে হিন্দু নাঁ রাখিলে 
কে রাখিবে ১* তার পরেই গঙ্গারামের কবর-্ডূষে “বৃক্ষারূচা মুর্ঠিষতী 
বনদেবী”.বেশে জ্রীয় দিগন্তম্পর্শা “যার 1 মান ! শত্রু মার্‌” শবে রণরজে 
ঘোর উৎমাহ জান। “চণ্ভীর উৎসাহে” (জীয প্রবল প্রতভিভা-গুণে ) 
সরে রায়ান যাারী রীতা হিল 


১৪৫ কাবান্ুজরী । 


এইরূপে তীহার জীবনের “দিবা”ভাগের অবসান হইল, তীহাঁর সাংসারিক 
“গৃহিণী” অবস্থা কাটিল। অতঃপর তিনি ভৈরবী । নদীসৈকতে স্ষামী- 
মুখে নিজ বিধিলিপির অথগুনীয় ফল শ্রুত হইয়া, জন্মগ্রহের অবস্থাদোষে 
প্রিকবপ্রাণহত্ত্রী হইবেন শুনিয়া, তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। “স্বামী ভিন্ন 
স্রীলোকের আর কেহই প্রিয় নহে, সহবাসে থাকুক বা না থাকুক, 
স্বামীই স্ত্রীর (সর্বাপেক্ষা ) প্রির*। সীতারাম তাহার “চির প্রিয়”--এই 
ভাবিয়া! তিনি তাহার “শত যোঞ্জন দূরে থাকিবেন, স্থির করিলেন । 
মুহূর্ত মধোই তিনি “মেখান হইতে চলির। গেলেন, ( নৈশ ) অন্ধকারে 
কোথায় মিশাইলেন, সীতাঁরাম আর দেখিতে পাইলেন না 1” তার পরেই 
পুরুষোত্তমের পথে জয়ন্তীর সহিত তীহার সাক্ষাৎ । এই খানেই প্রতিভা 
উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে উ্িত হইল, মধুরে মধুর মিলিল, মণি-কাঞ্চন- 
ংযোগ হইল | এই স্থান হইতেই শ্রীর শিক্ষা আরম্ভ হইল, নবজীবন 
লাভ হইল, প্রতিভা নিফাঁম ধন্মের পবিত্র সতো পর্যাবসিত হইল। শী 
যখন সাংসারিক যন্ত্রণায় অধীর হইয়া, জালা জুড়াইবার জন্য, বৈতরনীর 
এপাঁরেই পাপের বোঝাটার শাস্ব শীঘ্ব “ বিলি করিয়া বেলায় বেলায় পার 
হইয়া চলিয়া” যাইতে ব্গ্র, তখন জয়ন্তী ঢুই চারি পাকা কথার তাহার 
মন টলাইয়া আপন পথের সঙ্গিনী করিলেন, “গুহিণী'বেশ ছাঁড়াইযা_- 
“গৈরিক, রুত্রাঙ্ষ, বিভূৃতি”, পরাইয়া-এক অপূর্ব “রূপসী ভৈরবী” 
সাজাইলেন। জরন্তীর সংঘর্ষে ভ্রীর প্রতিভা সমধিক প্রভান্বিতা হইয়া 
উঠিল,-_তিনি ক্রমে নিদ্ধন্দি হইয়া গুতাগুড' ভগবানে অর্গণ করিতে 
শিখিলেন, স্বামী ভুলিয়া শ্বামীর স্বামী'কে চিনিলেন, জ্ঞানের সুন্দর পথে 
বিচক্ষণ করিতে আরম্ভ কত্িলেন। : একদিনে এ কার্ধয হয় নাই, এক 
কথায় সন্দেহ ঘুচে নাই, এক মুহূর্তে মনের ময়লা কাটে নাই, এক ভৈরবী” 
সাজেই - সর্যাস-সাধনা স্ব নাই। কত আঁবর্তন-বিবর্তন ঘটিয়াছিল, কত 
পাক-চক্রে পড়িতে হইয়াছিল, কত শিক্ষা্দীক্ষা “ঝাড়ফুক” 








পঞ্চশন্ত । ১৪৬ 


গিয়াছিল, তবে "খাঁটি, দীড়াইয়াছিল, __চিত্তবৃত্তি অন্ধকার হইতে আলোকে 
পছৃক্ছিয়াছিল। | 
জয়ন্তী শ্রীর দীক্ষা্ডরু হুইলেও, এক বিষয়ে তাহাকে গর নিকটে 
ঠকিতে হইয়াছিল। স্ত্রীর আত্মবৃত্বান্ত শুনিয়া ঈষৎ ছল-চল নেত্রে জয়স্তী 
যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গে তীর ত দেখা সাক্ষাৎ নাই বলিলেও 
হয়--এত ভাল বাদিলে কিসে? শ্রী তখদ জলদগন্তীর স্বরে বলিলেন, 
প্তুমি ঈশ্বর তাঁলবাস--কয়দিন ঈশ্বরের সঙ্গে তোমার দেখা সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ?” প্রত্যাত্তরে জয়ন্তী কছিলেন, “আমি ঈশ্বরকে রাত্রিদিন মনে 
মনে ভাবি ।” পতিগত প্রাণ! জী তখন অকপটে কহিলেন, “যে দিন বালিকা 
বয়সে তিনি আমায় ত্যাগ করিক্লাছিলেন, সে দিন হইতে আমিও তীহাকে 
রাত্রিদিন ভাবিয়াছিলাম। * * * কেবল মনে মনে দেবতা গড়িয়! 
তকে আমি এত বৎসর পুজা করিয়াছি। চন্দন ঘষিয়! দিয়ালে মাথা ইয়া 
লেপন করিয়া মনে করিয়াছি, তীর অঙ্কে মাখাইলাম। বাগানে বাগানে 
ফুল চুরি করিয়া তুলিয়া, দিন ভোর কাজ-কর্ম্ম ফেলিয়া, অনেক পরিশ্রমে 
মনের মত মালা গীথিয়! ফুলময় গাছের ভালে ঝুলাইয়া মনে করিয়াছি, 
তাঁর গলায় দিলাম । অবঙ্কার বিক্রু করিধ! ভাল খাবার সামগ্রী কিনিয়া 
পরিপাটি করিয়া রন্ধন করিয়া নদীর জলে ভাসাইয়! দিয়া মনে করিয়াছি, 
তাকে খাইতে দিলাম । ঠাকুর গ্রণাম করিতে গিয়া কখন মনে হয় নাই 
যে ঠাকুর প্রণাম করিতেছি-_মাথার কাছে তারই পাদপন্ম দেখিয়াছি ।” 
এই বিশ্বাসেই হিন্দুর প্রতিমা-পৃজ-_-তোত্রশ কোটা দেবতা _ভূচর 
খেচর জলচর, তরু গুল্স লতা, পত্র পুষ্প ফল, দন নদী সুত্র, চক্র হুর্ধা 
নক্ষত্র, জল বাধু আকাশ-_সমস্তই তীহার আরাধ্য । তিনি মৃণ্মর় শিব- 
লিঙ্গে জলসেক করেন না, শালগ্রাম-শিলাকে “ভোগ' দেন না, জলপূর্ণ 
ক্পলে মালা চড়া'ন না ; তিনি সর্বত্র সকল সময়ে সেই অচিষ্কা, আক্ক্, 
অনাদি, অস্ত, পরম পুরুষের, সেই বিশবতরঙ্গাগুব্যাপী সচ্চিদাননের, সন্বাক্ষে 


১৪৭ কানুন । 


উপলব্ধি করিয়া স্নেহ-বাৎসল্যের আবেগে, প্রেম-ভক্তির উত্তেজনায়, কথন 
ছানা-ননী খাওয়ান, কখন ফুল-বিষপত্র দেন, কখন জল-চন্দন চড়া'ন, আর 
“নিবেদয়ামি আত্মানং” বলিয়৷ পরমাত্মার সহিত জীবাত্ম'র সংযোগসাধনের 
জন্য প্রাণের ব্যাকুল তা প্রকাশ করেন।--পরম জ্ঞানী জয়স্তীকে একবার 
এ যুক্তিতে, এ বিশ্বাসে, নির্বাক হইতে হইয়াছিল। হিন্দুর এই বিশ্বোদর 
দেবভাব যিনি ঘুচাইতে চাছেন, চ্চিনি, জ্ঞানী হইলেও, ভাবুক নহেন। 
কাব্যের শেষ ও সর্বোচ্চ চিত্র-জয়স্তী । আমরা সে চিত্র লীতারামের 
সৌধশিখরে গৃহের সুষমা বৃদ্ধি করিতে দেখি নাই--বনে বনে, পথে পথে, 
গিরি-গুহায়, দেশ-বিদেশে, সে চিত্রের সমুজ্জল জ্যোতি; উদ্ভাসিত হইতে 
দেখিয়াছি । প্রত্যেক লোকের হৃদয়ফলকে সে চিত্র অঙ্কিত হউক, 
জদয়ের শোভ! হইবে, চিত্রের জ্যোতিচ্ছটায় চিত্রাধার আলোকিত হইবে। 
বৈভরণীতীরে ভৈরবীবেশে জয়ন্তীর সহিত আমাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ; 
তৎপূর্বে সুবর্ণরেখাতীরে তাহার সহিত শ্রীর আর এক দিন সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, কিন্তু সে আমাদিগের অক্ঞাতে । ভৈরবী এখনও তাদ্র মাসের 
ভরা 'গাউ, এখনও তার “তুফানের বেল! হয় নাই ।” ভৈরবী অতুলনীয়া 


সুন্দরী ;--ননদ। অপেক্ষা রম! সুন্দরী, রম! অপেক্ষা শী সুন্দরী, ভৈরবী 


শ্রীর অপেক্ষাও সুন্দরী । ভম্মাচ্ছাদিত অগিস্ফুলিঙ্গৰৎ। “ঘষা ফানুষের 
অভ্যন্তরস্থ আলৌকবৎ» সে লৌন্দধ্যের প্যোতিঃ উছলিয়া উঠিতেছিল ; 
ভৈরবীর ফুল্লাধরে মধুর হাদি যেন মেঘাবৃত আকাশে অনুক্ষণ বিজলী 
থেলিতেছিল। জানপ্রনীপ্ড চিত্রের সেই ভান্বর, গ্রভাহ্বিতা, দীন্তিময়ী, 
মৃত্ঠি যে দেখিয়াছে, সেই চিনিয়াছে_-তিনি কৈলানচারিণী বৈকুঞঠবিহারিনী 
জয়ন্তী, লীলাময়ী মৃত্তিমতী দেবী) প্রী ও জয়ন্তীর অপূর্ব জ্যোতির্শরী 
যুগল ভৈরবীসৃত্তি দর্শনে মুসলমানের ভীয়ণ .সৈন্যসাগর সংক্ষুব্ধ হুইয়াছিল। 
জয়ন্তীর শিক্ষারগ্ডণে দনাতন ধর্শের পুনঃপ্রচার' হইয়াছে, রর সঙ্গ 
অমগ্র হিন্দুর 'নকলীবন' লাত ঘটিয়াছে। | 


পঞ্চশূ্ত। ১৪৮ 


'্ীতারাম-এর কবি জয়স্তীকে বেণী কাজ করা”ন নাই, তাহার দ্বারা 
বেশী ,কথ! বলা'ন নাই? অথ5 তাহার কার্যে যাহা আছে, তাহার কথায় 
যাহা প্রকাশিত হইরাছে, সমগ্র সীতারামে তাহ! নাই,_-নন্দা, রমা, শ্রী, 
কাহাতেও তাহ! নাই। ক্ষুদ্ধ কীটের জীবলীলার সব্বলোকবিধাতা 
তগবাঁনের বিশ্বস্ষ্টিকাণ্ড লক্ষিত হয়। কাব্যের এক ছত্রে কবির শ্রুতি 
স্মৃতি, দর্শন-বিজ্ঞান, সাহিত্য-ইতিবৃত্ত, পুরাৰৃত্ব-মনস্তত্ব, সমস্ত প্রকাশ পাস । 

১। «তোমার শুভাস্তভ উদ্দিষ্ট হইলে ঠাকুর তে'মাকে কোন আদেশ 
করিতেন না । আপনার স্বার্থ খুঁজিতে তিনি কাহাকেও আদেশ 
করেন না ।” 

২। “যে অনন্তনুন্দর কৃষ্ণপাদপন্মে মন: স্থির করিয়াছে, তা ছাড়া 
আর.কিছুই তাহার চিত্তে যেন স্থান না পার ।” 

৩। “মনোবুত্তি সকলের মায্মবগ্ততাই যেগ। তাহা কি তুণি লা 
করিতে পার নাই ?” 

৪। “আর এগার জন (শত্রু ) আপনার শরীরে? ভারি ত সন্ন্যাস 
সাধিয়াছ, দেখিতেছি! ঘাঁহ! জগণীশ্বরে সমপণ করিয়াছিলে, 
তাঁহা আবার কাড়িয়া লইরাছ, দেখিতেছি। আবার আপনার 
ভাবনা ভাবিতে শিখিয়াছ, দেখিতেছি! একে কি বলে 

.. সন্যাস ?” 

৫) প্রাঙ্জা বাঁচিল মরিল, তাতে তোমার কি? তোমার ন্বানী 
বলিয়া কি তোমার এত বাথা ? এই কি তোমার সন্্যাপ 2৮ 

৬। “ভূমি ঈশ্বরে কন্মসন্ন্যাস করিয়। যাহাতে সংযতচিত্ত হইতে পার, 
তাই কর।” 

৭ “অনুষ্টেয় যে বর অনাসক্ত হইয়। ফলত্যাগ পূর্বক তাহার 
নিত অনুষ্ঠান করিলেই কর্মত্যাগ হইল, নচেৎ হইল না। 
স্বামিসেবা কি তোমার অন্ুষ্টেয্ কন্ম নহে ?” 


1 





৮। শ্যদ্দি ইন্জিয়গণ তোমার বশ্ঠ নয়, তবে তোমার "শব হিসেব! 
সকাঁম হইয়া পড়িবে। অনাসকি তির শানে ক' রশ | 
ঘটে না”... . 
৯। “আমরা লাদিনী-_জীবনে ও মাতে প্রতেদ দেখি না।* 
১০| “যদি শোকে কাতর হইবে, তবে কেন সলাসর্থ শুহণ ও 
করিয়াছিলে?” ৪ রি 
_সীতারাম+ কাবো জয়ন্তীর মুখে আমরা এ বপটধান কথা সুদিতে রা 
পাঁই,_্্রীর প্রতি ত্তাহার কথিত এই দশবিধ উপদেশ ) এই উপদেশের | 
উপর কাব্যের ভিত্তি স্থাপিত, ইহাতেনটরর-অস্তিহথ +.. কান মা রা 
কর্মুযোগন্্চিত এই দশ আদেশ দেশে ০, হউক 1৮71 ৮ রর 
স্ীলোক সর্বস্ব তাগ করিতে পারে, কিক 'ধজ্জী পরিষ্যাগ এ 
পারে না। জয়ন্তী “পৃথিবীর সকল |নুথছঃখে 'জলাঞ্জলি” দিয়াছিঙেন, 
কিন্তু ছুর্িবার লজ্জা তাহার দর্প চূর্ণ সপ | “সব সুখে গর্জন, 
করা যায়, কিন্তু নারীদেহ থাকিতে লজ্জা "বিসক্রন করা. যায় না?” 


















..: তাই খন সীতারাম তাহাকে লোকসমক্ষে যবন কর্তৃক বিবঙ্া করাই র্ 





চেষ্টা করিয়াছিল, তখন তিনি একবার কাতর হইয়াছিলেন, আত্মরক্ষার, 
জন্ত জগন্নাথকে আকুল প্রাণে হৃদয় খুলিয়া ডাকিয়াছিলেন 1 যে আর্তীরাগ 
. পরীয়ণ জনাদিন একদিন সতাস্থলে সর্বাসমক্ষে এপ, কাতরপ্রাণা 

 পাঞ্চালীর লজ্জানিবারণ করিয়াছিলেন, : দে িশ্জাটি 










টে | ডাকিলে, তিনি এইকপেই লঙ্জারক্ষা করেন” 1 ন 
করেন। আমরা নি' পরপদলাষথিত, পাপ-তাপে (পরিতণ্/_ 





আমরা সীর্তার মধ্যে নিমচ্দিত, অনত্সৌনর্ধা অনুভব করিতে খর্ব? 


--শহুরি নামে অনন্ত মিলে'”_এস একবার বুক বাঁধিয়া, প্রণি তরি 
খু ছিনান করি, এস একবার, *্প্রাণ মনঃ খুলে, সেই আগে 











ভা: বন্ধু মিলে ডা কি”__এস একবার “দেই এক পুরাতিনে, পুরুষ 
নির্জনে, চিত্ত সমাধান” করিয়া ভগ্নকণ্ে মহাগীতি গাই__ 

_. পত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণন্মসা বিশস্ত পরং নিধানং । 
বেত্তাসি বেঞ্চ পরঞ্চ ধাম ত্বয়া তত িশবমনন্তূপ ॥ 

ক. ৯. ণ ক ৫ 

ন্‌মো নমন্তেত্ /সহজকৃহঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে 
নমঃ পুরস্তাদথ জান নমোহস্ত তে সব্বত এব সব্ধব ॥৮ 





